44 Feet Square: Một Chuyện Thám Tử Về Việc Mở Cửa Trường Học

Khi quận học của con tôi cuối cùng công bố kế hoạch mở cửa trường vào cuối tháng 7, tôi vừa tổn thương vừa bối rối. Con trai tôi, 9 tuổi, và con gái tôi, 11 tuổi, sẽ quay lại trường, nhưng chỉ hai ngày mỗi tuần.

Tôi không hiểu lí lẽ đằng sau đây. Tôi biết mô hình giáo dục kết hợp, trong đó các nhóm học sinh luân phiên vào và ra khỏi khuôn viên trường, được thiết kế để giữ cho khoảng cách xã hội đúng cách; với ít học sinh hơn trong lớp, mọi người có nhiều không gian hơn để giữ khoảng cách. Từ góc độ sức khỏe cộng đồng, logic này chỉ có ý kiến đối với tốt nhất, nhưng kế hoạch này dường như đặc biệt không thích hợp với nơi tôi sống, ở ngoại ô phía bắc của New York City. Con tôi may mắn được học tại các trường không gặp vấn đề quá tải như một số đối tác trong thành phố nội địa của họ. Vậy liệu trường của con tôi có cần giảm nửa dân số hàng ngày để đảm bảo mọi người đều có 6 feet không gian của riêng mình không?

Chỉ là một vấn đề hình học, điều đó không có nhiều ý nghĩa.

Trước đại dịch, nhiều lớp học trong quận chúng tôi chứa khoảng 22 học sinh cùng một giáo viên, trong khoảng 770 feet vuông. Điều đó có nghĩa là mỗi người đã có khoảng 33 feet vuông cho bản thân. Điều đó không phải là đủ để giữ họ cách xa 6 feet sao? Những ý tưởng về bàn ghế và các hình học điểm đều nảy vào đầu tôi. Để đáp ứng yêu cầu giữ khoảng cách xã hội tiêu chuẩn, dường như mỗi học sinh sẽ cần một không gian vuông 6 feet (với diện tích 36 feet vuông); hoặc một hình tròn có đường kính 6 feet (và diện tích 28 feet vuông). Tuy nhiên, trường của tôi đang giảm một nửa số học sinh trong các lớp với kế hoạch kết hợp của mình. Bây giờ mỗi lớp sẽ chứa khoảng 11 học sinh mỗi ngày, cùng một giáo viên—mỗi người sẽ có tổng cộng 64 feet vuông không gian.

Tôi nhanh chóng nhận ra rằng toán của tôi đang sai lầm. Trước hết, nó không tính đến không gian cần thiết cho đồ đạc bám sát vào bức tường lớp học. Nhưng còn một vấn đề khác, đi theo hướng khác. Giả sử bạn đặt trẻ em vào một lưới 6 feet: Trong trường hợp đó, bạn thực sự không cần để lại 36 feet vuông cho mỗi bàn, vì một số trẻ có thể ngồi sát vào tường, hoặc thậm chí ở góc phòng. Một học sinh ngồi tại một bàn góc có thể cách xa 6 feet từ bất kỳ bạn học nào, trong khi chỉ chiếm hơn 9 feet vuông!

Vậy làm thế nào, chính xác, quận đã tính toán được rằng 22 học sinh không thể vừa vào một phòng 770 feet vuông? Tất nhiên, điều đó hoàn toàn có thể—thậm chí có thể rất có khả năng—rằng không có hình học nào được tính đến trong quyết định này. Nhưng khi tôi quay lại kế hoạch của quận, đọc lướt qua quyển khổng lồ 140 trang với sơ đồ dòng, biểu đồ, bảng màu mã, và chi tiết về mọi thứ từ bài tập diễn tập an toàn đến lo ngại về ngân sách, tôi bắt gặp công thức: Để xác định được bao nhiêu bàn học sinh có thể vừa vào một lớp học, kế hoạch nói rõ, mỗi trường trong quận sẽ đo kích thước phòng học, trừ đi không gian cho đồ đạc, và sau đó chia phần còn lại, được đo bằng feet vuông, cho 44.

Nói cách khác, mỗi học sinh trong quận của tôi sẽ được cấp phát 44 feet vuông.

Hóa ra rằng yêu cầu này, không có mối quan hệ rõ ràng với việc giữ khoảng cách xã hội 6 feet, không chỉ giới hạn trong các trường học ở Thung lũng Hudson. Tôi tìm hiểu một chút trên Google và bắt đầu thấy con số này ở mọi nơi. Các quận học ở Bắc Carolina có tiêu chuẩn mở cửa lại: 44 feet vuông cho mỗi học sinh. Các quận học ở New Jersey có tiêu chuẩn mở cửa lại: 44 feet vuông cho mỗi học sinh. Và nhiều quận học ở New York, ngoại trừ quận của tôi, có tiêu chuẩn mở cửa lại: 44 feet vuông cho mỗi học sinh.

Chỗ quái quỷ số đó đến từ đâu?

Quận học của tôi đã thiết kế kế hoạch của mình, và tôi biết rằng nó không có khả năng thay đổi. Nhưng vẫn, tôi không thể không mơ rằng có thể, chỉ có thể, tôi có thể tìm ra một câu trả lời tốt hơn, sáng sủa hơn về vấn đề khoảng cách—một câu trả lời sẽ giúp con cái tôi tránh xa khỏi thảm họa học từ xa mà họ và những người khác phải chịu đựng mùa xuân qua. Đối với riêng nó, bí mật của con số 44 đang nhấm nháp tôi, giống như một trò Sudoku mà tôi không thể hoàn thành. Dù sao, tôi biết mình phải đào sâu thêm một chút.

Giải thích được đưa ra trong kế hoạch mở cửa lại của quận tôi chỉ làm mọi thứ trở nên khó hiểu hơn. Lựa chọn 44 feet vuông, nó nói, sẽ cho phép “ba feet không gian cá nhân và một bán kính 6 feet” xung quanh mỗi đứa trẻ. OK, vậy làm thế nào có thể kết hợp những yêu cầu đó để đạt được 44? Trong lưới các ô vuông cách 9 feet, mỗi học sinh sẽ có 81 feet vuông. Trong việc lát gạch các vòng cách 9 feet, họ sẽ mỗi người cần 64 feet vuông.

Cuối cùng, tôi liên lạc với các quản trị viên của quận học, và đặt câu hỏi trực tiếp cho họ. Hóa ra con số 44 feet vuông đến từ một công ty tư vấn mang tên Altaris, mà quận đã thuê để giúp đỡ trong kế hoạch mở cửa lại. Khi tôi liên lạc với Altaris, CEO của họ, John LaPlaca, trả lời rằng anh ta đã tìm thấy con số đó trong một hướng dẫn về giữ khoảng cách xã hội trong trường được xuất bản bởi Education Week.

Tôi tải xuống tập tin và xem qua. Một đồ họa ở cuối trang đầu tiên mô tả một công thức đa bước bên cạnh câu hỏi, “Bao nhiêu học sinh có thể vừa vào một lớp học?” Đầu tiên, đo kích thước phòng, nói rằng; sau đó trừ diện tích bị chiếm bởi đồ đạc và chia không gian còn lại cho 44 feet vuông, để mỗi học sinh có 3 feet không gian cá nhân và một bán kính 6 feet. Vâng, chắc chắn đó! Nhưng nó vẫn không có lý. Một biểu đồ bên cạnh công thức chỉ ra học sinh ngồi trong một lưới chia 9 feet, một lần nữa gợi ý rằng mỗi người sẽ có 81 feet vuông, không phải 44.

Ngay khi tôi sắp liên lạc với Education Week để làm rõ, tôi nhận thấy một số chữ nhỏ phía dưới đồ họa—“NGUỒN: Hội đồng Quốc gia về Cơ sở Hạ tầng và Chiến lược Hợp tác Trường học.” Ồ, giờ tôi chắc chắn rằng đã đạt đến cuối hành trình của mình. Tất cả những gì tôi cần làm chỉ là kéo lùi rèm.

Hai ngày sau đó, tôi đang nói chuyện điện thoại với Mary Filardo, giám đốc điều hành của NCSF, một tổ chức phi lợi nhuận hỗ trợ các quan chức cơ sở giáo dục từ Mẫu giáo đến Lớp 12 ở hơn 25 tiểu bang. Tôi giới thiệu vấn đề bí ẩn hiện tại—kế hoạch trường học, tư vấn, hướng dẫn Education Week, và cuối cùng là sự công nhận biểu đồ trỏ lại cô. Đầu gối tôi đang nhảy, ngón tay sẵn sàng trên bàn phím của tôi để ghi âm. Cuối cùng, bí ẩn sẽ không còn nữa. Nhưng trước khi tôi có thể kết thúc câu hỏi, cô ấy ngắt lời bằng một giọng đầy báo động, sự phiền toái và sự bối rối. “Đó là sai lầm lớn!” cô ấy kêu lên. “Không ngạc nhiên khi bạn bị lạc lõng.”

Vâng, cô ấy nói, đúng là NCSF đã đang làm việc về vấn đề này, cách một trường học có thể tính toán nhanh chóng không gian cần thiết cho việc giữ khoảng cách xã hội 6 feet. Vâng, đúng là NCSF đã đề xuất, như một ước lượng tả tơi, biên giới dưới, rằng một trường học chia không gian sàn của các phòng của mình cho 44. Nhưng Filardo nói với tôi rằng điều này được dự kiến để thực hiện bằng cách sử dụng diện tích vuông tổng cộng của mỗi phòng, trước khi trừ đi không gian cho đồ đạc. Hơn nữa, phép tính này không liên quan gì đến bất kỳ không gian cá nhân 3 feet cho mỗi học sinh và bán kính 6 feet. Những con số đó chỉ được đề cập trong một buổi hội thảo trực tuyến của NCSF, Filardo nói, như một kịch bản “khoảng trống lý tưởng”. Tất nhiên, tất cả điều này không tính toán được.

Sau khi tôi treo điện thoại, tôi đặt cái góc chốt cuối cùng lên tường điên của mình: Quận học của tôi đã lấy con số 44 quan trọng từ một tư vấn đã tìm thấy nó trong một bài báo của Education Week mà đã sa lầy cách tư vấn từ một tổ chức phi lợi nhuận về giáo dục. Nhưng vẫn còn một lớp dưới. Không rõ, khi nói chuyện với Filardo, làm thế nào NCSF đã đưa ra con số 44 feet vuông như ước lượng biên giới dưới. Độ sâu của cái hang thỏ của tôi đang tiến sát đến vỏ trái đất. Tôi có thể cảm nhận được nhiệt độ của magma bốc cháy ngay bên dưới.

Khi tôi đòi hỏi thêm chi tiết, Filardo đưa tôi liên lạc với David Sturtz, giám đốc điều hành dịch vụ đánh giá cho Cooperative Strategies. NCSF đã mời Sturtz tham gia để giúp phát triển hướng dẫn Covid-19, vì vậy tôi viết thư cho anh ấy và hỏi liệu anh ấy có thể giải thích bí ẩn không. “Không vấn đề,” anh ấy trả lời, “đây là cách tôi đưa ra con số ban đầu đó.” Sturtz cho tôi biết rằng anh ấy đã bắt đầu với một lớp học trung bình có 696 feet vuông không gian sử dụng, có vẻ tương ứng với một với kích thước 29 x 24. Sau đó, anh ấy đã dành một dải rộng 5 feet ở phía trước của phòng cho giáo viên, để lại một khu vực 24 x 24 cho học sinh, bao gồm 576 feet vuông. (Anh ấy không trừ bất kỳ không gian nào cho đồ đạc lớp học.) Cuối cùng, Sturtz nói, anh ấy đã gán mỗi học sinh một hình tròn với bán kính 3 feet, để tính đến khoảng cách xã hội 6 feet. “Trong cấu hình phòng này,” anh ấy viết, “bạn có thể đặt 16 bàn.” Bây giờ chia diện tích ban đầu của phòng 696 feet vuông cho 16 và bạn sẽ có 43.5 feet vuông cho mỗi bàn, làm tròn lên thành 44. Voilà?

Tôi xem lại điều này với biên tập viên của tôi tại MYTOUR, một lần nữa làm rối bời. Hãy bỏ qua dải của giáo viên một lát: Nếu bạn chia diện tích của học sinh là 576 feet vuông cho 16, bạn sẽ có 36 feet vuông cho mỗi học sinh. Nói cách khác, Sturtz không phải đã tặng mỗi đứa trẻ một hình tròn với bán kính 3 feet—anh ấy đã tặng mỗi đứa trẻ một hình vuông 6 feet. Hơn nữa, phép tính của anh ấy chỉ hợp lý nếu bạn giả sử rằng mỗi đứa trẻ phải được giữ ít nhất 3 feet xa nhất từ tường gần nhất, giữ khoảng cách xã hội từ các tủ và kệ sách. Nếu bạn làm lại đánh giá mà không có hạn chế đó—đặt tất cả trẻ em giữa các ô lưới, cách nhau 6 feet, nhưng cho phép một số ngồi gần tường—thì bạn có thể chật thêm bốn bàn vào phòng. Bây giờ, với 20 học sinh hiện diện, mỗi người chỉ cần trung bình 35 feet vuông thay vì 44.

Hoặc nếu bạn thực sự muốn mỗi đứa trẻ có một bán kính 3 feet cho việc giữ khoảng cách xã hội, như Sturtz đề xuất? Trong trường hợp đó, bằng cách nhồi những hình tròn đó giống như bánh quy trên một tấm nướng, bạn có thể thực sự đặt được 23 bàn vào không gian được phân chia, cho một trung bình 30 feet vuông cho mỗi học sinh.

Điều này sẽ tạo ra sự khác biệt như thế nào? Nếu con số này thực sự đã được sử dụng để xác định cấp độ tham dự an toàn tại trường học của con tôi, nó đã quan trọng rất nhiều. Hãy nhớ, nhiều lớp học của chúng tôi có khoảng 770 feet vuông. Nếu mỗi học sinh cần 44 feet vuông, thì có thể an toàn cho 16 người trong số họ ở bên trong vào bất kỳ lúc nào, cộng với một giáo viên. Nhưng nếu yêu cầu đó đã được tính toán đúng, nó có thể đã nhỏ đi một phần ba, chỉ còn 30 feet vuông—trong trường hợp đó cùng một lớp học có thể, ít nhất là lý thuyết, chứa được 25 học sinh giữa các khoảng cách xã hội mỗi ngày, cộng với một giáo viên.

Tôi nói lý thuyết vì đôi khi những người thông minh nhất nhận ra rằng tính toán không luôn chuyển đổi thành thế giới vật lý.

Khi tôi liên lạc với quản lý cơ sở vật chất và quản trị viên trong một số quận đã bao gồm yêu cầu 44 feet vuông trong kế hoạch mở cửa lại của họ, họ thông báo cho tôi rằng họ thực sự không quan tâm đến toán học này. Thay vào đó, họ chỉ đi vào các lớp học với thước đo dây và cố gắng đặt càng nhiều bàn làm việc càng tốt, cách nhau 6 feet.

Theo Filardo, đó mới là cách nên làm. Về mặt số liệu, NCSF không có ý định để mỗi quận sử dụng ngưỡng 44 feet vuông giống nhau, mà thay vào đó là công cụ Tính toán Sức chứa Lớp học được thiết kế cẩn thận hơn, nơi bạn có thể nhập vào các kích thước phòng cụ thể và giá trị tùy chỉnh cho không gian cá nhân, khoảng cách xã hội và diện tích bị chiếm bởi cửa ra vào, tư liệu giảng dạy và những thứ khác. Nhưng ngay cả điều đó chỉ là một điểm xuất phát, bà nói. “Hướng dẫn của chúng tôi chỉ là về việc giữ khoảng cách. Chúng tôi giải quyết một vấn đề hình học. Chúng tôi không xem xét xem các quận sẽ yêu cầu đeo mặt nạ hoặc có bất kỳ yếu tố nào khác,” như tỷ lệ nhiễm trùng trong cộng đồng. Tất cả những biến số này quan trọng. Cũng như có được hệ thống thông gió đúng cách, có thể cuối cùng hiệu quả hơn trong việc làm chậm sự lan truyền của bệnh tật hơn bất kỳ giao thức khoảng cách lớp học nào.

Nói cách khác, Filardo mong đợi các quản trị viên trường học cân nhắc kỹ lưỡng về những vấn đề này. Tuy nhiên, cuộc thám hiểm của tôi đã cho thấy rằng điều này không có khả năng xảy ra. Tất nhiên, các quận học tập cá nhân không biết cách triển khai chỉ thị “đặt bàn làm việc cách nhau sáu feet,” kết hợp với “hoặc sử dụng rào cản vật lý phù hợp,” và hai mươi lời khuyên khác có thể xung đột với nhau. Ngoài ra, hướng dẫn mở cửa lại trường của Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh Hoa Kỳ cho biết khoảng cách xã hội 6 feet chỉ được áp dụng “nếu khả thi”; trong khi các cơ quan của tiểu bang New York chỉ định rằng khoảng cách xã hội 6 feet không cần thiết nếu có rào cản vật lý giữa học sinh.

Vấn đề là, cả ở cấp liên bang và tiểu bang, chính phủ đang cung cấp hướng dẫn hai chiều cho một vấn đề đa chiều, mà không có bất kỳ sự hỗ trợ kỹ thuật nào để thực hiện nó. Điều này làm cho chúng ta kết thúc với một công ty tư vấn được thuê bởi một tổ chức phi lợi nhuận cung cấp hướng dẫn có ý tốt nhưng hơi lẫn lộn, sau đó lại bị hiểu sai và biểu hiện sai bởi một tạp chí chuyên ngành, và quay lại qua nhiều tư vấn không đặt câu hỏi ở ít nhất ba tiểu bang và có thể là nhiều hơn.

Cùng với sự thiếu hỗ trợ lãnh đạo, đó cũng giải thích tại sao chính sách liên tục thay đổi theo thời gian thực. Xung quanh thời điểm tôi cuối cùng thoát ra khỏi hang thỏ 44 feet vuông của mình, nháy mắt dưới ánh sáng, tôi nhận được một tin nhắn từ một quản trị viên quận. Có một sự thay đổi trong kế hoạch. Khoảng 1,700 rào cản máy tính để bàn đã được đặt hàng, một cho mỗi học sinh. Khi những rào cản này và các phân vùng khác đến, khoảng cách xã hội 6 feet sẽ, theo hướng dẫn của tiểu bang, không còn cần thiết nữa. Cả hai đứa con tôi và tất cả bạn bè của họ có thể đến trường toàn thời gian.

Nhưng vài ngày sau, niềm vui và sự nhẹ nhõm của tôi lại bị tắt đi một lần nữa. Ba giờ vào cuộc họp Zoom công cộng, sau khi mô tả kế hoạch học toàn thời gian, trực tiếp, chi tiết, hiệu trưởng đã đảo ngược quyết định lần trước. Đó chỉ là một giả thuyết, bà nói. Trong lúc này, lịch trình học hai ngày trong tuần vẫn sẽ có hiệu lực.

Thêm từ MYTOUR về Covid-19

• 📩 Muốn cập nhật tin tức công nghệ, khoa học và nhiều hơn nữa? Đăng ký nhận bản tin của chúng tôi!
• San Francisco đã chuẩn bị đặc biệt cho Covid-19
• Đại dịch có thể làm trì hoãn một thế hệ các nhà khoa học trẻ
• Mẹo điều trị và ngăn chặn mụn trên mặt khi đeo khẩu trang
• Cha mẹ ở thời đại của nhóm học thuật trong đại dịch
• Bill Gates về Covid: Hầu hết các bài kiểm tra ở Mỹ đều “hoàn toàn vô dụng”
• Đọc tất cả bài viết về coronavirus của chúng tôi tại đây