
“Máu lạnh” của Truman Capote

“Tôi nghĩ ông Clutter là một quý ông rất tử tế. Tôi đã nghĩ như vậy cho đến khi tôi cắt cổ anh ta.”
Máu lạnh là một tiểu thuyết phi hư cấu của Truman Capote được xuất bản lần đầu vào năm 1966. Dựa trên cuộc điều tra sâu rộng về vụ án giết người gia đình Clutter ở Halcomb, Kansas, cuốn sách cung cấp cái nhìn lạnh lùng vào một vụ án mạng. Nó cũng là biểu tượng của phong trào báo chí mới, khi Capote và trợ lý nghiên cứu của mình, cùng với Harper Lee, ghi chép và tham gia vào một số sự kiện liên quan đến vụ án khi chúng diễn ra.
Truman Capote đã có cơ hội gặp gỡ những người đàn ông bị kết án tử hình trước khi họ bị hành quyết. Tất cả họ đều không có một tuổi thơ hạnh phúc, đều phải chịu đựng những vết thương đầu và đều bắt đầu từ những tội lỗi nhỏ.
Làm sao họ đã đi từ những câu chuyện không có ý nghĩa đến việc tin rằng một người nông dân có 10.000 đô la (hơn 100.000 đô la vào năm 2023) xứng đáng bị sát hại.
Mặc dù một số phần của cuốn tiểu thuyết này được nghi ngờ là không hoàn toàn thực tế, nhưng vẫn là một cuốn sách xuất sắc và đáng đọc. Nếu bạn sống ở một thị trấn nhỏ, hãy tránh đọc nó khi đã tối ngoài kia.
' 2/ American Psycho (Người Mỹ Cuồng Loạn) của Bret Easton Ellis '

“Tất cả những điểm tương đồng của tôi với những thứ không thể kiểm soát và điên rồ, độc ác và xấu xa, tất cả những tình trạng hỗn loạn mà tôi đã gây ra và sự thờ ơ hoàn toàn của tôi đối với nó, giờ đây tôi đã vượt qua.”
Người Mỹ Cuồng Loạn phê phán chủ nghĩa tư bản những năm 1980, văn hóa yuppie và sự ranh giới mong manh giữa bệnh xã hội có thể chấp nhận được và sự điên rồ. Cuốn sách kể về cuộc đời của Patrick Bateman, một người đàn ông đẹp trai, thành đạt và cực kỳ điên rồ, là một nhà môi giới chứng khoán xem con người như hàng hóa - có thể mua bán như Huey Lewis và các bản tin News.
Cuốn tiểu thuyết được kể từ góc nhìn của người thứ nhất, sử dụng cách viết dòng ý thức, tạo ra một bức chân dung lạnh lùng về suy nghĩ của Bateman. Các chương đôi khi bắt đầu và kết thúc ở giữa câu.
Những chỉ trích về nhạc pop đến sau những mô tả kinh dị đến đau lòng. Thế giới tư duy này tương phản với bản chất công khai của một nhà môi giới chứng khoán tiêu biểu, tạo ra cái nhìn gay gắt về văn hóa Mỹ vào thời điểm đó. Tuy nhiên, Bateman hoàn toàn mất trí và do đó, anh ta là một người kể chuyện không đáng tin cậy. Ngay cả tác giả cũng không chắc chắn liệu Bateman có thực sự giết người hay không.
Điều làm cho Người Mỹ Cuồng Loạn trở nên hấp dẫn là mọi người thường coi những con quái vật như Patrick Bateman là kết quả của sự điên rồ và các bệnh tâm thần mà chúng ta không thể hoặc không muốn tưởng tượng. Với phong cách viết dòng ý thức, chúng ta được chứng kiến trực tiếp những gì đang diễn ra trong tâm trí của con quái vật.
Người yếu tim hoặc có vấn đề về dạ dày không nên đọc cuốn sách này.
' 3/ Tội lỗi và báo ứng của Fyodor Dostoevsky '

“Tôi thích khi mọi người nói dối! Nói dối là quyền lợi độc nhất của con người so với tất cả các sinh vật khác. Nếu bạn nói dối, bạn sẽ đạt được sự thật! Nói dối là điều khiến tôi trở thành một người đàn ông.”
Một trong những kiệt tác bền vững của nền văn học Nga, Tội lỗi và báo ứng của Fyodor Dostoevsky ra đời vào năm 1866. Nó khám phá các chủ đề về chủ nghĩa vô ích và chủ nghĩa cá nhân, cùng dự đoán lập luận của những nhà tư tưởng hiện sinh, đặc biệt là Nietzsche.
Câu chuyện kể về cuộc đời của Rodion Romanovich Raskolnikov khi anh ta dự tính ám sát một nhà cầm đồ để chiếm đoạt tiền của cô. Anh ta dự định sử dụng số tiền này để đạt được cuộc sống vĩ đại và cao cả, mặc dù anh ta dành khá nhiều thời gian để cố gắng biện minh cho hành động đó với độc giả và chính bản thân mình.
Cảm xúc và ý thức lương tâm của anh ta đối với kế hoạch của mình và hậu quả của những hành động anh ta đã thực hiện đã khiến cuốn tiểu thuyết xứng đáng có vị trí quan trọng trong tiêu chuẩn văn học thế giới.
Tính cách của Raskolnikov rất phức tạp và các nhân vật khác nhận thấy đôi khi anh ta trông giống như hai người khác nhau.
Bản chất đối lập của anh ta cũng được khám phá qua hai nhân vật Sonya và Svidrigailov. Mặt trí tuệ lạnh lùng và tính toán của anh ta, cùng với tính nhân đạo giàu lòng nhân ái. Cuốn tiểu thuyết của Dostoevsky đưa ra cái nhìn về một trong những loại tâm trí tội phạm hấp dẫn - người vừa phạm tội ác khủng khiếp, vừa có phản ứng cảm xúc với tội lỗi của mình. Khác biệt với một con quái vật không biết ăn năn, đây là một nhân vật mà mọi người có thể cảm thấy có mối liên hệ nào đó.
' 4/ Bắt Em Nếu Anh Có Thể (Tạm dịch: Truy Đuổi) của Frank Abagnale '

“Nếu phải đổ lỗi cho những hành động bất chính trong tương lai của mình, tôi sẽ đổ lỗi cho Ford. Chiếc xe Ford đó đã phá vỡ mọi sợi dây đạo đức trong tôi. Nó giới thiệu tôi với các cô gái, và tôi đã không tỉnh táo trong suốt sáu năm. Đó là những năm tuyệt vời.”
Bắt Em Nếu Anh Có Thể là câu chuyện về Frank Abagnale, Jr., một tên tội phạm và kẻ lừa đảo bị kết án, người đã phạm một loạt tội ác ấn tượng vào giữa thế kỷ 20. Tên lừa đảo này đã viết về hành trình giả mạo của mình để trở thành phi công, quản lý bệnh viện và luật sư ra sao.
Trái với phiên bản điện ảnh, khi Frank Abagnale bị thúc đẩy bởi mong muốn gây ấn tượng với cha mình, cuốn sách cho thấy rằng lý do anh ta gây ra những tội ác này rất đơn giản, chỉ là anh ta cảm thấy mình có khả năng làm được. Sau khi bắt đầu với hành vi lừa đảo bằng séc, âm mưu của anh ta ngày càng trở nên phức tạp hơn.
Không giống với những cuốn sách khác trong danh sách này, những cuốn sách hư cấu hoặc viết về người khác, cuốn sách này ít nhất cũng là một cuốn tự truyện, nó cung cấp cái nhìn từ chính kẻ tội phạm đối với quá trình suy nghĩ của mình.
Hiện nay, do những tuyên bố của tác giả nên mọi người biết rằng một số sự kiện trong cuốn sách đã được phóng đại. Nhưng một cuốn tự truyện phóng đại về một kẻ lừa đảo vẫn là một cuốn tự truyện chính xác về một kẻ lừa đảo.
' 5/ Người Con Gái Mất Tích của Gillian Flynn '

“Thật đáng lo ngại khi nhớ lại một kỷ niệm ấm áp nhưng lại cảm thấy hoàn toàn lạnh lẽo.”
Người Phụ Nữ Đã Mất Tích là một cuốn tiểu thuyết kinh dị xuất bản vào năm 2012 của Gillian Flynn. Cuốn tiểu thuyết khám phá vụ mất tích tại Missouri, đi sâu vào các câu hỏi về cuộc sống gia đình, quan điểm và tâm lý của các nhân vật. Một bộ phim dựa trên cuốn tiểu thuyết đã ra mắt vào năm 2014.
Cuốn tiểu thuyết được kể từ nhiều góc độ khác nhau, mang đến cái nhìn về diễn biến tâm lý của nạn nhân, tội phạm và bị cáo. Sự thay đổi người kể chuyện, kết hợp với sự phức tạp của các tội ác, cùng với những bước ngoặt của cốt truyện, giúp hiểu rõ hơn về cách mà áp lực có thể biến một người bình thường thành tội phạm. Trong phần sau của cuốn sách, câu hỏi làm thế nào để thoát khỏi mớ lừa dối đó đã làm sáng tỏ sự khác biệt giữa quá trình suy nghĩ của người đọc và một trong những nhân vật chính.
Có lẽ điều thú vị nhất là cuốn sách mang đến cái nhìn về quá trình suy nghĩ có thể có của một tên tội phạm không điển hình. Trong khi Truman Capote kể về những người dường như được định sẵn là sẽ phạm tội, thì các nhân vật của Flynn lại có vẻ ngoài của những người chính trực. Chỉ khi đi sâu vào tâm trí họ, chúng ta mới hiểu được nỗi kinh hoàng ẩn sau một cuộc sống tưởng chừng như đáng mơ ước.
- Tổng Hợp Bởi Mytour
