Ảnh Chụp Lúc Donald Trump Bị Bắt Sẽ Là Biểu Tượng Meme Lâu Dài Nhất Của Ông

Lần đầu tiên tôi gặp Donald Trump là trên màn hình TV của mình. Đó là năm 1994, và nó diễn ra trong một tập của The Fresh Prince of Bel-Air, bộ phim hài tình cảm nổi tiếng của Will Smith về sự hòa nhập văn hóa đã phát sóng trên NBC trong sáu mùa. Không có gì đặc biệt nhớ về tập phim hoặc sự xuất hiện của Trump trong đó—ông đóng một phiên bản khá nhẹ nhàng về chính mình—nhưng trong phần lớn thời thơ ấu của tôi, đó là cách tôi hiểu ông. Là người làm ăn bất động sản. Là ngôi sao truyền hình thực tế. Và cuối cùng là Tổng thống thứ 45 của Hoa Kỳ. Lúc đó và hiện nay, Trump giao tiếp tốt nhất qua phương tiện hình ảnh.

Tín hiệu hình ảnh mới nhất từ cuộc tấn công thị giác của ông bắt đầu lan truyền trên internet vào thứ Năm vừa qua, ngay sau giờ vàng 8 giờ tối theo giờ đông đúc, khi Nhà tù Quận Fulton của Georgia công bố ảnh chụp lúc ông bị bắt cho công chúng. Kể từ đó, nó đã được mô tả là một trong những hình ảnh lịch sử nhất thời đại chúng ta. Và đúng vậy. Không có sự tương đồng nào cho nó trong từ điển hình ảnh của chúng ta. Nó, đúng nghĩa của cụm từ, là một tác phẩm chính thức của Trump.

Cùng với 18 đồng bị cáo—bao gồm cựu Trưởng Ban nhân sự Nhà Trắng Mark Meadows, một quan chức của Bộ Tư pháp, một nhóm luật sư, một nhà quảng bá và một mục sư—Trump đang bị buộc tội là diễn viên chính trong âm mưu lật đổ bầu cử năm 2020 tại Georgia, nơi luật pháp yêu cầu phải chụp ảnh khi bị buộc tội tội ác nặng. Như hầu hết các hình ảnh của Trump, ảnh này không giả vờ làm dịu đi sự va chạm. Sự cau mày của ông là sự hung dữ tuyệt đối—toàn bộ là độc tố và sợ đe.

Một mình, bức ảnh này không có gì đặc sắc để nói về. Nếu nó không được truyền tải với nhiều ý nghĩa như vậy—đây là bức ảnh chụp hình tổng thống đầu tiên trong lịch sử—nó có lẽ chỉ là một bức ảnh bình thường. (Để công bằng, ông đã đặt ra một ngưỡng khá cao trong thời kỳ làm tổng thống. Còn nhớ quả cầu không?) Nhưng về mặt thẩm mỹ, nó mang đậm dấu ấn của Trump. Những nếp nhăn trán. Đám tóc màu nặng. Ánh nhìn không khoan nhượng, đôi mắt như cái phi tiêu, đang tìm kiếm một mục tiêu. Máy ảnh vật lộn để bắt được ánh sáng đúng, nhưng điều đó cảm thấy kỳ lạ phù hợp: Bóng tối của ông đang hiện rõ.

Trump là một người biết cách phản đối thông minh, một nhà biểu diễn có gu thẩm mỹ cho việc tái thương hiệu chính trị. Ông hiểu rằng hình ảnh tồn tại mãi mãi, vết tích mà nó có thể để lại. Ông hiểu rằng đôi khi hình ảnh chính là thông điệp. Đó là lý do tại sao, trong những giờ sau khi ông được thả, ông đã sử dụng ảnh chụp mug shot của mình như một cơ hội để gây quỹ bằng cách đăng nó trên X (trước đây là Twitter). “Không bao giờ đầu hàng,” ông tweet, không hề chứa một chút hồn nhiên, sau khi đầu hàng.  Theo Politico, bức ảnh này đã gây quỹ hơn 7 triệu đô la kể từ tuần trước. Điều này đều là một phần của sức hấp dẫn của Trump. Đấu trường truyền thông xã hội là nơi ông xuất sắc, như làm thần và người rao bán.

Trực tuyến, Trump tồn tại trong một ngôn ngữ hình ảnh nổ tung. Bản dạng của ông là sự kết hợp của các đoạn clip phỏng vấn kỳ cục, những bức ảnh được chỉnh sửa bằng Photoshop và những đoạn âm thanh thách thức nhằm lan truyền. Đó là lý do tại sao câu chuyện về Donald Trump sẽ luôn là một câu chuyện được kể tốt nhất qua hình ảnh. Hình ảnh mạnh mẽ và không dự đoán được. Và là ứng cử viên dẫn đầu cho đề cử của Đảng Cộng hòa, ảnh chụp mug shot của ông là một bức ảnh đòi hỏi sự thẩm vấn. Nó đòi hỏi rằng nhiều người trong chúng ta tiếp tục thách thức hình ảnh về nước Mỹ mà ông đang cố tái tạo. Chúng ta không nên quay mặt đi. Chúng ta không thể đứng nhìn đi. Lần này, Trump không nên được phép dễ dàng tránh xa khỏi ống kính thực tế. 

Điều đó, hơn bất cứ điều gì khác, là điều mà bức ảnh mug shot làm cho rõ ràng. Cho dù bà Fanni Willis, ủy viên quận Georgia, có thể chứng minh vụ án của mình hay không, bức ảnh mug shot gợi ý một không khí của tội phạm. Một số người sẽ đặt câu hỏi về sự gợi ý đó. Họ sẽ nói rằng đó là không công bằng. Họ sẽ lại đặt nó là cuộc săn phù thủy. Đối với những người khác, nó xác nhận điều họ đã tin là đúng: Trong cuộc thua cử trước Tổng thống Joe Biden, ông đã âm mưu lật đổ kết quả cuộc bầu cử năm 2020, và bây giờ ông phải đối mặt với phiên tòa để chứng minh điều ngược lại. Trump và các đồng bị cáo của ông dự kiến sẽ bị bắt buộc tội trong tuần tới. Tòa án dư luận sẽ theo dõi.