Một Lược Sử Ngắn Về Sự Sùng Bái Công Nghệ

“Hãy cẩn thận với các lỗi trong mã trên; Tôi chỉ chứng minh rằng nó đúng, chứ không thử nghiệm.”

Đó là cách Donald Knuth, tác giả của The Art of Computer Programming (1968), diễn đạt sự khác biệt giữa toán học trong sáng và hiện thực lỗi thời. “Khi lập trình, bạn trừu tượng hóa toàn bộ thế giới vật lý càng nhiều càng tốt, vì nó lộn xộn. Nhưng rồi nó trở lại và cắn bạn,” Paul Ford, đồng sáng lập công ty xây dựng nền tảng Postlight, nói với tôi. “Bạn rơi vào những tình huống với 80 phần trăm hoạt động, 19,9 phần trăm khó nhưng có một câu trả lời hợp lý, và 0,1 phần trăm cuối cùng thì hoàn toàn điên rồ.”

Mảnh hỗn loạn đó — hình ảnh của sự phi lý trong thế giới — mở ra không gian cho tư duy ma thuật. Đối với các lập trình viên, lỗi không chỉ là lỗi của con người mà còn là những quỷ siêu nhiên. Vì vậy không ngạc nhiên khi kỹ sư robot học Anthony Levandowski, đồng sáng lập công ty xe tải tự hành Otto, đã mở rộng giới hạn của 0,1 phần trăm đó để thành lập một tôn giáo hoàn chỉnh với trí tuệ nhân tạo là Thượng Đế của nó. Levandowski đã đổ đầy sự mê muội với “SI mạnh”—làm mới lại của Đỉnh điểm—vào khoảng trống trong cuộc sống và triệu hồi ra một giáo hội mơ hồ, không đóng thuế mà ông gọi là Con Đường của Tương Lai.

Trước khi Levandowski bị loại khỏi Otto, một công ty thuộc sở hữu của Uber, ông đã xây dựng những chiếc xe tải bán tự động 40 tấn. Những chiếc xe tải là những con voi đường phố đáng sợ với đôi mắt của kính chắn gió nhìn giống như một thứ mà Odysseus có thể đã chiến đấu với. Levandowski trở thành một nhân vật trung tâm trong cuộc kiện tụng giữa Alphabet và Uber. Hồ sơ hoàn hảo cho một nhà tiên tri: Ông có thể thổi hồn vào một bộ khung, và ông là một kẻ hy sinh cho các lực lượng đế quốc.

Ông cũng không phải là ngôi sao công nghệ đầu tiên có những khát vọng tiên tri. Ray Kurzweil kỳ lạ, nhà triết học Singularity lố lăng và người bán các loại bổ sung cung cấp sự sống, chỉ là một ví dụ rõ ràng. Đức tin hỗn hợp của Steve Jobs dường như là một hỗn hợp linh hồn của Phật giáo, duyên số, phủ nhận y khoa và ăn chay trái cây đến từng giai đoạn. Nhà văn công nghệ Marshall McLuhan là một Công giáo sùng đạo, người đề xuất rằng công nghệ cuối cùng có thể đưa tất cả con người vào cơ thể của Chúa Jesus Christ. Và Rod Canion, một trong những người sáng lập của Compaq, là một người ủng hộ điều gọi là Young Life, nơi “do không phục từ vị thượng đế bởi sự ngoan cường của chúng ta, chúng ta, như những người có tội, không thể thiết lập một mối quan hệ đúng đắn với Chúa ngoài ân sủng tận cùng.” Những nhà kỹ sư công nghệ này không chỉ từ chối chủ nghĩa vật chất thuần túy của khoa học, họ cũng bẻ cong sang những thứ thực sự thuộc thời kỳ Age-of-Jesus-Aquarius-Superstar.

Bất chấp việc kết hợp giữa công nghệ và khoa học trong từ ngữ STEM, chúng luôn là một cặp đôi không ổn định. Từ ngữ công nghệ hiểu tốt nhất là dạng nam của từ ngữ văn hóa, và khi bạn đề xuất các dự án văn hóa cho các cơ sở quân trọng mà thấy ý tưởng “văn hóa” không nam tính, tôi thường thấy rằng “công nghệ” làm phấn đấu. Đồng thời, và cho dù họ thừa nhận hay không, các kỹ sư công nghệ loại alpha thường tìm kiếm câu trả lời từ khoa học cứng sang nhân văn. (Jobs năm 2011: “Đó là công nghệ kết hợp với nghệ thuật tự do, kết hợp với nhân văn, tạo nên kết quả làm cho trái tim của chúng ta hát lên.”) Cuốn sách năm 2001 của Knuth—người đã đoạt Giải thưởng Kyoto, Giải thưởng Turing, Huy chương Quốc gia về Khoa học, và Giải thưởng Bài diễn thuyết von Neumann—có tựa đề Những điều mà Một Nhà Khoa Học Máy Tính Hiếm Khi Nói Đến. Nói về chủ nghĩa Tin Lành sâu sắc của Knuth và những “cái nhìn nhìn được về Chúa.”

Trên trang web của Way of the Future, họ tuyên bố mục tiêu của họ là “một sự chuyển giao bình yên và tôn trọng từ ai đang kiểm soát hành tinh từ người đến người  + ‘máy móc.’ Với việc công nghệ sẽ ‘tương đối sớm’ có thể vượt qua khả năng của con người, chúng tôi muốn giúp mọi người hiểu về tương lai hứa hẹn này và chuẩn bị cho một sự chuyển giao êm ái.”

Trong kế hoạch của Levandowski, trí tuệ nhân tạo xứng đáng được thờ phượng vì nó thông minh vô cùng. Điều đó không tự hiển nhiên như anh ấy nghĩ. Theo truyền thống, Đức Chúa Trời được coi là vô cùng công bằng, hoặc vô cùng yêu thương, hoặc cả hai; Tâm trí của Ngài thường được coi là không thể hiểu được. Trí tuệ có thể đo lường là phẩm chất của người bất tử, một phẩm chất mà trong những câu chuyện tôn giáo thường bị đánh bại bởi sự kiêu căng và tham lam. Nhưng trong khi kỹ sư Victor Frankenstein tưởng tượng ra một sinh vật đẹp đẽ đến mức con người sẽ yêu thương nó, Levandowski tưởng tượng ra một máy móc thông minh đến mức con người phải sợ hãi. Mà không hề mỉa mai, Levandowski đã nói rằng mọi người đang theo đuổi trí tuệ nhân tạo vì một luật sư hoặc kế toán nhân tạo siêu phẩm có thể khiến bạn trở thành 'người giàu nhất thế giới'. À, đã hiểu rồi: Một kế toán viên siêu thông minh sẽ giữ cho bạn đi trên những con tàu vũ trụ tự lái. Đó mới là lý do để quỳ gối và cầu nguyện.

Tất nhiên, có thể không phải thông minh hay sắc đẹp (cũng không phải công bằng hay tình yêu) làm cho người tin theo. Chính công nghệ chính nó. Vào năm 1940, một tổ chức truyền giáo tại Los Angeles có tên là Global Recordings Network đã bắt đầu dịch các đoạn Kinh thánh thành mọi ngôn ngữ trên trái đất, kể cả những ngôn ngữ đang dần tuyệt chủng ở những vùng không có điện. Để tiếp cận những người không tin, tổ chức đã tạo ra một máy nghe đĩa bằng bìa cứng có thể được quay bằng tay. Những gì các tu sĩ quan sát được là điều đáng ngạc nhiên. Các thiết bị - phát các đoạn Kinh thánh khác nhau - làm kinh ngạc những người chưa từng thấy chúng. Adele Horne, một nhà làm phim tài liệu đã nghiên cứu về Global Recordings Network, nói rằng các tu sĩ phát hiện ra rằng những thiết bị quay tay, từ khi mới bắt đầu, làm kinh ngạc những người mới tiếp xúc với âm thanh không hình thể. Máy móc giống như Moses với bụi lửa cháy - và nó thu hút những người nhìn thấy nó đến với niềm tin và thực hành phương Tây đằng sau nó. 'Sức hấp dẫn của các thiết bị công nghệ', Horne giải thích, là vì chúng 'có thể đại diện cho quyền truy cập vào sức mạnh và quyền lực lớn hơn'. Điều gì có vẻ như một phép màu của một công nghệ mới - từ một máy nghe đĩa đến một chiếc xe tải 18 bánh tự lái - có thể làm mềm não chúng ta và khiến chúng ta trở nên tiếp thu một triết học vũ trụ mới, một thần học mới và các hành vi mới đi kèm.

Khi quái vật ghê gớm của Frankenstein không thể giành được tình yêu của con người, anh ta quyết định: 'Nếu tôi không thể truyền cảm hứng yêu thương, tôi sẽ gây ra nỗi sợ hãi.' Trí tuệ nhân tạo, cũng vậy, đáng sợ hơn là đáng yêu. Nếu trí tuệ nhân tạo là một vị thần, nó không có khả năng là loại vị thần tha thứ cho bạn, tắm cho bạn trong lòng nhân từ và ôm bạn trong tay yêu thương. Vậy thần thánh kinh khủng này dành cho ai? Có lẽ là những người sáng lập. Một vị thần nào đó mà một cách bất thình lình ban tặng tiền cho Bezos mà không phải cho người khác, đối với các doanh nhân, đó là điều đáng sợ lớn.

Trong việc suy ngẫm về một tôn giáo dựa trên công nghệ, Knuth đã nhận thấy một nguy hiểm khác: gian lận. 'Tôi lo lắng rằng ai đó sẽ bắt đầu một tôn giáo mới dựa trên fractals,' ông viết vào năm 2001. 'Nếu bạn đưa ra một cái gì đó có một chút ý nghĩa và mang tính bí ẩn, bạn có thể lừa được rất nhiều người.'

Tương Lai của Tâm Linh

• Nhà thờ AI đầu tiên được khởi xướng bởi kỹ sư gây tranh cãi nằm trong vụ kiện giữa Waymo/Uber.
• Thiền Mindfulness có thể mang lại một phương pháp chữa trị mạnh mẽ cho quá tải thông tin.
• Máy móc hiện đã có kiến thức vượt xa khả năng hiểu biết của con người. Điều đó có ý nghĩa gì đối với sự hiểu biết của chúng ta về trí tuệ con người?

Bài viết này xuất hiện trong số tháng Ba. Đăng ký ngay.

Bức ảnh của MYTOUR/Getty Images