‘Asteroid City’ của Wes Anderson Là Một Cách Hài Hước về ‘Người Ngoài Hành Tinh’

Trong bộ phim mới của Wes Anderson, Asteroid City, một nhóm đa dạng các thanh niên và gia đình của họ hội tụ tại một thị trấn nhỏ giống như Roswell ở sa mạc để tham gia hội nghị của những người hâm mộ thiên văn nhí và những người hâm mộ không gian. Sau đó, có một sự kiện vũ trụ mà các nhà thiên văn học học sinh thực sự chỉ có thể mơ về (hoặc đùa về): Một tàu vũ trụ đột ngột hạ cánh, và một người ngoài hành tinh ghé thăm họ.

Asteroid City, thị trấn hư cấu, là hạt nhân của bộ phim, được viết chung bởi Anderson và Roman Coppola. Và sự kiện thay đổi cuộc sống, thay đổi thế giới ở giữa nó mang đến một góc nhìn mới về ý tưởng về người ngoài hành tinh như biểu tượng. Ý tưởng này có độc đáo không? Không, nó trở lại ít nhất là của H. G. Wells. Nhưng trong Asteroid City, được trình bày như một vở kịch trong một vở kịch, được viết bởi một nhân vật giống như Tennessee Williams do Edward Norton thủ vai, đề tài gặp gỡ trở thành điều khác: một nơi quen thuộc (một bộ phim của Wes Anderson) mà khán giả có thể đến và không cảm thấy lạc lõng.

Khi người ngoài hành tinh của Anderson xuất hiện lần đầu, những người dân trong thị trấn kinh ngạc nhưng chẳng thèm quan tâm. Nhiếp ảnh gia chiến tranh Augie Steenbeck (Jason Schwartzman) chỉ ghi chú rằng người ngoài hành tinh đã đánh cắp thiên thạch nổi tiếng trên bảng hiển thị. Nhưng sau đó, anh và những người dân khác của Asteroid City bắt đầu xử lý ý nghĩa của nó. Sau đó, Steenbeck nói với nữ diễn viên Midge Campbell (Scarlett Johanssen), người giống anh đang đấu tranh với tâm lý, “Bạn có thấy cách nó nhìn chúng ta không? Như chúng ta bị đoán mệnh.” Trong một cảnh khác, con trai Steenbeck bình luận, “Ý nghĩa của cuộc sống, có lẽ có một cái”—mà ông nội (Tom Hanks) trả lời, “Tôi hy vọng bạn vẫn là người theo đạo Tin Lành.” Một người ngoài hành tinh có thể tạo ra một câu chuyện hài hước.

Những nhân vật trong các bộ phim của Anderson thường xuyên xuất hiện không liên quan, lung lay khi họ cố gắng tương tác cảm xúc với đồng đạo diễn của họ, và khi họ thể hiện cảm xúc, đó có vẻ như là một bước đột phá. Đối với anh ấy, việc làm loại phim này là một chiêu mạo hiểm, đặt một người ngoài hành tinh (Jeff Goldblum) vào một không gian đầy những người cảm thấy lạc lõng và quan sát họ cố gắng tìm hiểu cách tương tác. Sau đó, anh ấy tăng cường, đưa quân đội đến Asteroid City để thực hiện cách ly và ép buộc sinh viên, giáo viên, những người hâm mộ thiên văn và phụ huynh phải đối mặt với cuộc gặp gỡ trên địa bàn của họ. Tướng được đóng bởi Jeffrey Wright, một trong số ít diễn viên không da trắng trong bộ phim, hoặc bất kỳ bộ phim Anderson nào—một nhận thức mà trở nên rõ ràng khi ta cân nhắc rằng đây là bộ phim mà Anderson đã chọn để giải quyết vấn đề về sự khác biệt.

Tác phẩm của Anderson là sự xuất hiện mới nhất trong một dòng dài các bộ phim đã tìm kiếm hiểu về con người thông qua góc nhìn của việc tiếp xúc với người ngoài hành tinh. Trong khi nhiều bộ phim này liên quan đến một cuộc chiến cho sự sống sót của con người, chúng không phải lúc nào cũng như vậy. Khoa học viễn tưởng đã cung cấp rất nhiều câu chuyện hấp dẫn trong đó các nhân vật đối mặt với những tương tác phức tạp với người ngoài hành tinh, nơi một người ngoài hành tinh, khác hẳn với bất cứ điều gì mà bất kỳ ai từng thấy, khiến con người phản ứng với sự kinh ngạc, sợ hãi, sự tò mò và lòng tốt.

Close Encounters of the Third Kind, E.T., Contact, District 9, Arrival—đây đều là những bộ phim về người ngoài hành tinh, nhưng không phải thực sự. Chúng là bản dựng của xã hội nơi chúng được sản xuất, gương của những vấn đề kiến thức về kinh xenophobia và chủ nghĩa phân biệt chủng tộc, sự xung đột giữa quan điểm khoa học và quan điểm thế giới khác, và những thách thức của việc tích hợp văn hóa và ngôn ngữ vô cùng khác nhau. Nhưng trong tay của Anderson, chiêu trò này được sử dụng để thay đổi quan điểm của nhân vật và đối với trẻ em và những người có góc nhìn hẹp hơn, nó đẩy họ tiến gần hơn đến việc phát triển quan điểm toàn cầu trong lần đầu tiên.

Trong khi khoa học viễn tưởng thường xuyên khám phá nỗi sợ hãi của những người ngoại đạo được xem là mối đe dọa, vẫn còn chỗ cho cách nhìn nhẹ nhàng hơn về người ngoài hành tinh. Điều đó là hiếm, nhưng không chưa từng có, ít nhất trên truyền hình. Trong Futurama, Zoidberg trở thành người ngoài hành tinh tại Roswell, nơi anh ta quấy rối và kinh hoảng kẻ bắt giữ anh ta nhưng thích gặp người mới, và trong Star Trek: Deep Space Nine, đó là Ferengi, người bất ngờ với cách con người thế kỷ 20 độc hại cơ thể và làm ô nhiễm hành tinh của họ nhưng nhìn thấy cơ hội kinh doanh trên Trái Đất.

Trong Asteroid City, người ngoài hành tinh chỉ là Goldblum trong bộ đồ ngoại hành tinh. Nó trông như lo lắng và tò mò như những người đang mê mải nhìn, nhưng không nói một lời hoặc phát âm nào trước khi nhanh chóng rời đi, khiến nó trở nên bí ẩn hơn. Ngoài sân khấu (nhớ rằng đây là một vở kịch trong vở kịch), Goldblum nói rằng người ngoài hành tinh là một phép màu, nhưng về điều gì, anh ấy không chắc chắn.

Anderson không thể truyền đạt một cách hiệu quả hoặc rõ ràng như, ví dụ, Contact về cách gặp gỡ với người ngoài hành tinh có thể phục vụ như chất xúc tác để khán giả phát triển một cái nhìn bao quát hơn về con người và tầm nhìn về một tương lai nơi mọi người không khuất phục trước nỗi sợ. Nhân vật của anh ấy có quá nhiều công việc phải làm để Asteroid City đi xa như vậy. Đó chủ yếu là những người hâm mộ thiên văn, như con trai của Steenbeck và con gái của Campbell, người đã sẵn sàng hơn cha mẹ họ để giao tiếp với người ngoài hành tinh và tưởng tượng ra một ý nghĩa cho cuộc sống. Như anh ấy đã làm trước đó trong The Royal Tenenbaums và Moonrise Kingdom, Anderson cho thấy làm thế nào cha mẹ đôi khi hiểu biết rất ít về những thách thức mà con cái họ đối mặt, thách thức thường khác biệt từ chính họ.

Như những sinh vật biển khủng bố xuất hiện trong The Life Aquatic With Steve Zissou, Anderson chèn những chi tiết thu hút ánh nhìn của khán giả, tạo nên thế giới như thật nhưng có phần khác biệt của Asteroid City trong thời kỳ như chúng ta, nhưng có phần khác biệt. Ví dụ, nó bao gồm một chiếc jetpack mà những nhà khoa học tiềm năng đã phát minh ra, một “galactotron,” không phải là một loại kính thiên văn thực sự, và thuật ngữ nghe có vẻ không khoa học, như “tán tỉnh thiên nhiên” của các dải ngân hà. Người ngoài hành tinh, trong khi đó, trông giống người, nhưng cũng không giống con người chút nào.

Đại diện văn hóa đại chúng về người ngoài hành tinh và sự quan tâm của công chúng về vũ trụ và UFO dường như đi đôi với nhau. Trong khi X-Files nằm trong tâm thời đại, nhiều người không chỉ mê mải với đĩa bay mà còn tin rằng chính phủ đang giấu chúng ở đâu đó. Asteroid City có thể không truyền cảm hứng cho những người tin vào sự thật mới về người ngoài hành tinh, nhưng nó xuất hiện vào một thời điểm khi một “người tố giác” UFO và cựu sĩ quan tình báo có tai ông tại Quốc hội, Bộ Quốc phòng đã mở một văn phòng mới nhiệm vụ làm nhiệm vụ điều tra các báo cáo về UFO, một ủy ban đánh giá UFO độc lập do NASA thành lập đang tổ chức các cuộc họp công cộng trước báo cáo cuối cùng của mình, và một công ty tư nhân đang phát hành ứng dụng theo dõi báo cáo UFO.

Bộ phim cũng xuất hiện giữa sự quan tâm liên tục của xã hội về việc lắng nghe tín hiệu ngoại trái đất, được gọi là tìm kiếm thông minh ngoại trái đất, hoặc SETI, và việc gửi thông điệp của chúng ta vào vũ trụ, được gọi là thông điệp thông minh ngoại trái đất, hoặc METI. Công việc này cũng nhận được sự nhấn mạnh trong Asteroid City dưới dạng một nhà thiên văn học do Tilda Swinton đóng vai, người theo dõi các tiếng bíp và âm thanh có thể là tín hiệu ngoại trái đất từ không gian, và làm việc với các Junior Stargazers và Space Cadets để xác định loại thông điệp nào gửi đến người ngoài hành tinh. Họ có thể không phải là Frank Drake và Carl Sagan, nhưng ý định của họ là giống nhau.

Vượt qua những tham chiếu rõ ràng về Roswell, có điều gì đó phù hợp khi đặt một tình huống nhìn thấy người ngoài hành tinh trong một thị trấn sa mạc kiểu cũ như Asteroid City. Một số tầm nhìn tuyệt vời nhất về bầu trời đêm, không bị làm trầm lặng bởi ánh sáng, có thể được tìm thấy ở miền Tây Nam Hoa Kỳ, và chất lượng vĩnh cửu của cảnh đẹp nhắc nhở chúng ta về sự tìm kiếm ý nghĩa không ngừng của con người. Không rõ liệu Anderson có thành công với phép màu ngoại trái đất hay không, nhưng anh ta mang lại cho chúng ta, giống như nhân vật của mình, nhiều điều để suy ngẫm.