Hãy nhớ lại xem đã bao nhiêu lần khi chúng ta bàn luận về một ai đó, và cuộc trò chuyện thường không theo tinh thần khách quan, bác ái nhất.
Samuel Beckett có một vở kịch ngắn mang tên Đến và Đi. Nhân vật chính của vở kịch là ba người phụ nữ cùng ngồi trên một chiếc ghế dài, họ là bạn của nhau từ thuở thơ ấu. Rồi lần lượt, từng người một trong số họ bắt đầu rời khỏi chiếc ghế, và ngay khi họ bước ra khỏi phạm vi nghe được cuộc trò chuyện. Ngay lập tức, hai người bạn còn lại bắt đầu nói về những điều không hay về cô ấy. (Khán giả bên dưới không nghe thấy chính xác những gì họ đang nói). Và khi người bạn vắng mặt ấy trở lại, một người khác đứng lên và rời đi. Tiếp theo, chúng ta thấy cảnh tượng trước đó được lặp lại, một 'vở kịch' trong vở kịch, một liên minh hai chọi một tạm thời được hình thành, với một đối tượng mới.
Samuel Beckett, Đến và Đi
Nguồn: Sản xuất vở kịch Đến và Đi của Beckett, sử dụng công bằng
Các nhân vật của Beckett không còn lạ lẫm. Đúng vậy, đôi khi cũng tồn tại một chút ác ý trong tình bạn. Và đôi khi, chúng ta khó có thể cảm thấy thực sự vui mừng khi thấy một người bạn thành công, hoặc kiềm chế việc bàn tán về khuyết điểm của ai đó khi họ không có mặt. Liệu những người phụ nữ trong vở kịch trên có ngạc nhiên khi biết rằng họ cũng là chủ đề của những lời nói tiêu cực không? Rằng họ cũng là nạn nhân, không chỉ là người bị chế nhạo? Rất có thể. Nhà văn Anthony Trollope đã có vài lời về điều này, về niềm tin mù quáng của chúng ta rằng người khác sẽ chỉ nói về chúng ta những điều tốt lành, ca ngợi chúng ta khi chúng ta không có mặt.
Hãy nhớ lại mọi lúc chúng ta trò chuyện về người khác, không phải lúc nào cũng là lúc chân thành nhất. Đôi khi, chúng ta quên rằng họ cũng có thể nói xấu về chúng ta, và điều này có thể gây tổn thương khi biết được sự thật.
Quan sát của Trollope có thể áp dụng cho hầu hết các tình bạn. Đôi khi, chúng ta nghĩ rằng bạn bè sẽ luôn ủng hộ chúng ta, nhưng thực tế không phải lúc nào cũng như vậy. Chúng ta cũng thường bỏ qua việc bảo vệ họ khi cần, hoặc không hề mừng khi họ thành công.
Ngay cả những người tưởng chừng lịch thiệp cũng có thể có tính độc địa trong tình bạn của họ. Claire Bloom, trong một cuộc phỏng vấn về Gore Vidal, đã chia sẻ ý kiến tiêu cực về anh. Vidal cũng thừa nhận rằng ông thường cảm thấy ghen tị khi bạn thành công.
Freud, một người bi quan khi nói về bản chất con người, đã nhấn mạnh tính hai mặt trong mối quan hệ bạn bè. Ông cho rằng đôi khi, người bạn và kẻ thù của bạn có thể là cùng một người. Ông kể lại câu chuyện về mối quan hệ ghen tuông giữa hai anh em.
Freud cũng nhận thấy rằng trong tình bạn của người lớn, cảm xúc tích cực và tiêu cực đều tồn tại, nhưng chúng được biểu hiện một cách phức tạp hơn. Tình bạn thuần khiết nhưng đầy thù hận của nhân vật trong vở kịch Come and Go là minh chứng cho điều này.
Tình bạn thời thơ ấu thường bền vững hơn vì chúng ta có thể xả hết cảm xúc tiêu cực mà không gây tổn thương lâu dài. Người lớn thường khó giữ được điều này, và nếu phát hiện ra sự tiêu cực từ đối phương, họ có thể chọn dễ dàng từ bỏ mối quan hệ.
Tôi muốn bổ sung rằng sự đan xen giữa tích cực và tiêu cực trong các mối quan hệ không chỉ giới hạn trong tình bạn. Tình thương của gia đình, cha mẹ và anh chị em, không phải lúc nào cũng trong sáng như chúng ta vẫn nghĩ. Trong đó, vẫn tồn tại những xung đột (mặc dù tình yêu của cha mẹ thường được cho là vô điều kiện), giống như trong tình bạn.