Cách Cubism Bảo Vệ Chiến Hạm Trong Thế Chiến I

Nếu bạn đang bị kẹt xe trên con đường I-5 gần Sân bay Quốc tế San Diego và ánh mắt bạn lạc hướng từ đèn phanh phía trước, đôi mắt bạn có thể chuyển sang một tòa nhà to lớn, dài một phần ba dặm, giống như tầng trên của một chiếc du thuyền chôn sâu dưới lòng đất đang nhô lên. Hãy giữ ánh nhìn của bạn ở đó đủ lâu, và bạn sẽ nhận ra rằng mô hình hình học đen trắng trên phía đông bắc của tòa nhà đang thay đổi liên tục.

Những gì bạn đang thấy chỉ là một trung tâm thuê xe khổng lồ. Nhưng từ tháng 9, đó cũng là một màn hình e-ink khổng lồ—và thậm chí là một loại cổng thời gian. Dự án của nghệ sĩ Nik Hafermaas triển khai hàng ngàn tấm e-paper để biến bề mặt của nhà để xe thành một loại màn hình Kindle khổng lồ, lướt qua 15 thiết kế khác nhau. Bản trình diễn quyến rũ của nó mang đến một hồi ức về kỹ thuật ngụy trang thời Thế Chiến I được biết đến là Dazzle. Đó là nơi chuyến đi của bạn trở về thời gian bắt đầu.

Trong Thế Chiến I, các nghệ sĩ bảo vệ các chiến hạm khổng lồ bằng cách vẽ tay chúng với những hình dạng màu đen trắng nổi bật, làm mê hoặc kẻ thù trên tàu ngầm Đức. Mô hình gây phân tâm làm cho người nhìn qua kính ngắm không chắc chắn được phần nào của tàu họ đang nhìn vào, hoặc nó đang đi về đâu.

Hafermaas không phải là nghệ sĩ đầu tiên bị lôi cuốn bởi Dazzle. Người ta nói rằng Pablo Picasso đã tuyên bố rằng các nghệ sĩ Dazzle đã lấy cảm hứng từ những bức tranh Cubist của ông. Gần đây hơn, cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng Zero History của William Gibson đã lấy cảm hứng từ những mô hình gây rối. Nhưng Hafermaas, người đứng đầu bộ môn thiết kế đồ họa tại Trường Nghệ thuật ArtCenter ở Pasadena, thực sự đã mang lại sự sống lại cho Dazzle, trong màn hình ngụy trang lớn nhất trong nhiều thập kỷ. Đối với dự án sân bay San Diego, Hafermaas và đội ngũ của ông tại studio Ueberall International đã đặt hàng 2.100 tấm e-ink—mỗi tấm, được nạp năng lượng bằng năng lượng mặt trời và kết nối không dây, trở thành một pixel trong một mảng chuyển động.

Hafermaas cho biết ông tìm thấy nguồn cảm hứng của mình khi, lật qua một tạp chí, ông tình cờ bắt gặp những hình ảnh của một con tàu, được vẽ trong một bảng ô vuông biến dạng của màu đen và trắng. “Tôi nhìn thấy những mô hình này thực sự là một phần của nghệ thuật tối giản, nghệ thuật quang học,” Hafermaas nói. “Nhưng ở đây, nó không được xem là nghệ thuật mà là chức năng để che giấu một chiến hạm. Nó trông giống như nghệ thuật, nhưng thực sự đó là kỹ thuật.”

Nghệ thuật Dazzle xuất phát từ Anh, nơi ở những ngày đầu của Thế Chiến I đang mất chiến hạm do các đội ngũ sói tàu ngầm Đức mới ở tốc độ thảm họa—lên đến 55 con mỗi tuần, theo Roy Behrens, một giáo sư nghệ thuật tại Đại học Bắc Iowa, người công tác chủ yếu về ngụy trang. Với sự thành công của các cuộc tấn công, các tàu ngầm mở rộng chiến dịch của mình và bắt đầu tấn công các tàu thương, như tàu du lịch Lusitania, đã rơi vào bẫy của một quả torpê vào năm 1915, giết chết 1.200 trong số gần 2.000 người trên tàu.

Hải quân Hoàng gia Anh giao cho họa sĩ hải dương Norman Wilkinson nhiệm vụ tìm cách bảo vệ các tàu bằng cách che giấu, theo Behrens nói. Wilkinson nghiên cứu yêu cầu và nói với hải quân rằng họ cần phải nghĩ lại chiến lược của họ. Theo Behrens, Wilkinson nói với quân lãnh British, “Bạn không thể che giấu một chiếc tàu. Bạn cần làm cho nó khó bị tấn công, không phải khó nhìn thấy.”

Vào thời điểm đó, trước khi có radar, việc nhắm torpêdo là một công việc khó khăn mất nhiều phút để hoàn thành. Người lái tàu ngầm nâng periscope lên và để nó lên chỉ đủ thời gian để thu thập thông tin về kích thước, tốc độ và hướng của con tàu mà họ săn đuổi. “Khi họ đưa periscope lên, nó chỉ có thể giữ lên 30 giây, vì nó tạo ra sóng và tàu Anh có thể đuổi theo,” Behrens nói.

Sau khi họ hạ periscope, các thành viên của phi đội sẽ bắt đầu tính toán nơi nên nhắm torpêdo dựa trên ước lượng về hướng, tốc độ và kích thước tàu. (Hãy nghĩ về các dụng cụ tính toán trượt.) Sau đó, họ phải quay tàu ngầm để nhằm nó vào nơi mà tính toán của họ cho thấy tàu sẽ ở.

Với tất cả những điều này trong đầu, Wilkinson thiết kế những công việc sơn có bảng ô vuông biến dạng của màu đen và trắng, với đường cong, chẳng hạn như mô phỏng sóng và biến dạng sự cảm nhận về chiều dài, chiều cao và chuyển động. Những thiết kế này tạo ra sự nhầm lẫn quang học, làm cho việc xác định kích thước và hướng của tàu mục tiêu khó khăn hơn—những phần quan trọng của các phép tính nhắm mục tiêu. Sau đó, Wilkinson tuyển dụng các thợ sơn nhà và nghệ sĩ để triển khai các thiết kế. Nghệ sĩ Edward Wadsworth là một trong số họ, và một trong những tác phẩm được nhận ra nhất của ông là một bức tranh về một chiếc tàu Dazzle.

Kỹ thuật Dazzle là một kỹ thuật lạ mắt—nhưng cũng, theo các nghiên cứu sau chiến tranh cho thấy, nó đã hoạt động. Theo Claudia Covert, một thư viện chuyên đề tại Trường Nghệ thuật Rhode Island, “3.000 chiếc tàu được sơn với Dazzle ít có khả năng bị đánh, và khi bị đánh, thường ở các phần ít quan trọng của tàu.”

Đến thời điểm đó, trước khi Mỹ tham gia chiến tranh vào năm 1917, người Anh đã trở nên khá giỏi trong nghệ thuật sơn Dazzle. Wilkinson đã được gửi đến Mỹ để giúp phát triển chương trình sơn Dazzle của họ, và vào cuối chiến tranh, theo Covert nói, khoảng 2.000 chiếc tàu Mỹ đã được làm bừng sáng.

“Mỹ đã áp dụng nghệ thuật sơn Dazzle như là một biện pháp ngụy trang, nhưng theo một cách rất Mỹ,” cô lưu ý. “Nơi người Anh nhìn nhận đây là một dự án nghệ thuật lớn và mỗi chiếc tàu có một thiết kế độc đáo, người Mỹ tạo ra một danh mục các kế hoạch, sau đó gửi các kế hoạch đó đến Eastman Kodak để kiểm tra.” Một nhà vật lý tại Eastman Kodak xây dựng mô hình và tự vẽ chúng, sau đó thực hiện kiểm tra bằng periscope trong các bể nước với nhiều bối cảnh biển khác nhau.

Các thiết kế đã được chấp thuận và kiểm tra đã được gửi đến văn phòng in của chính phủ, và các bộ kế hoạch giống nhau đã được gửi đến 13 quận tàu được giao nhiệm vụ vẽ thiết kế lên các tàu. Toàn bộ công sức này đều được giữ bí mật tuyệt đối, Covert nói. Cho dù các kế hoạch đã bị hủy bỏ để bảo vệ tính bí mật hay chỉ đơn giản là bị vứt bỏ khi Dazzle trở nên lỗi thời, chỉ có hai bộ kế hoạch thiết kế tồn tại ngày nay—một tại Quốc lục lưu và một tại RISD.

Đầu Thế Chiến II, Mỹ và Anh đã tái sinh ngắn hạn nghệ thuật sơn Dazzle. Nhưng họ cũng đã bắt đầu hộ tống các tàu thương và tàu khách trong đội hình của tàu chiến đầy vũ trang và, theo Behren nói, các tàu trên bề mặt đã trở nên tinh thông trong việc tìm và đánh chìm tàu ngầm. Ở chiến trường Thái Bình Dương, một số quan sát viên tin rằng, những chiếc tàu sáng bóng thực sự thu hút phi công Kamikaze Nhật Bản.

Và như vậy, mặt trời lặn trên Dazzle. Ngày nay, thiết bị này mang đến cảm giác đặc trưng của một giai đoạn nhất định. Sau tất cả, nó xuất hiện chỉ vài năm sau Triển lãm Armory năm 1913 giới thiệu người Mỹ—người vẫn say sưa với nghệ thuật hiện thực—với các phong trào nghệ thuật trừu tượng và thử nghiệm như fauvism, cubism và futurism. Ngụ ý rằng Dazzle có thể có ứng dụng khác mà chúng ta chưa từng tưởng tượng.

Ồ! Xin lỗi vì đã gọi bạn trở lại từ cảm giác hồi ức thế kỷ 20 này—nhưng dường như các xe trên I-5 cuối cùng đã di chuyển lại.