Khám phá Bên trong Văn hóa Tổ chức Hỗn loạn của Theranos

Câu chuyện này được điều chỉnh từ Bad Blood: Secrets and Lies in a Silicon Valley Startup của John Carreyrou.

Alan Beam đang ngồi trong văn phòng của mình xem xét các báo cáo phòng thí nghiệm khi CEO và người sáng lập của Theranos, Elizabeth Holmes, nhìn qua cửa và yêu cầu anh theo cô. Cô muốn cho anh thấy một điều gì đó. Họ bước ra khỏi phòng thí nghiệm vào một khu vực không gian văn phòng mở nơi mà nhân viên khác đã tập trung. Theo dấu hiệu của cô, một kỹ thuật viên châm vào ngón tay của một tình nguyện viên, sau đó áp dụng một công cụ nhựa trong suốt hình dáng giống như một tên lửa thu nhỏ vào máu chảy từ đó. Đây là thiết bị thu mẫu của Theranos. Đầu của nó thu thập máu và chuyển nó vào hai động cơ nhỏ ở đáy tên lửa. Những động cơ đó thực sự không phải là động cơ: Chúng là nanotainers. Để hoàn tất việc chuyển, bạn đẩy nanotainers vào bụng của tên lửa nhựa giống như một cái êm. Sự di chuyển tạo ra một áp suất hút hút máu vào chúng.

Hoặc ít nhất là đó là ý tưởng. Nhưng trong trường hợp này, mọi thứ không diễn ra như kế hoạch. Khi kỹ thuật viên đẩy hai ống nhỏ vào thiết bị, có một tiếng nổ lớn và máu bắn khắp nơi. Một trong những nanotainers vừa nổ tung.

Holmes trông không bị ảnh hưởng. "OK, hãy thử lại đi," cô nói một cách bình tĩnh.

Beam¹ không chắc chắn về cảnh tượng. Anh chỉ mới làm việc tại Theranos, công ty Silicon Valley hứa hẹn cung cấp các xét nghiệm máu nhanh chóng và rẻ từ một giọt máu, chỉ vài tuần và vẫn đang cố gắng làm quen với môi trường.

Anh biết nanotainer là một phần của hệ thống xét nghiệm máu độc quyền của công ty, nhưng anh chưa từng thấy nó hoạt động trước đó. Anh hy vọng đây chỉ là một sự cố nhỏ không dự báo vấn đề lớn hơn.

Con đường vòng của bác sĩ dẫn đến Silicon Valley đã bắt đầu từ Nam Phi, nơi anh lớn lên. Sau khi tốt nghiệp chuyên ngành tiếng Anh tại Đại học Witwatersrand ở Johannesburg ("Wits" với người Nam Phi), anh đã chuyển đến Hoa Kỳ để học các lớp tiên y tại Đại học Columbia ở New York City. Sự lựa chọn được hướng dẫn bởi bố mẹ Do Thái bảo thủ của anh, người chỉ coi một số nghề nghiệp là chấp nhận được cho con trai họ: luật, kinh doanh và y học.

Beam đã ở lại New York để học y khoa, nhập học tại Trường Y khoa Mount Sinai trên Upper East Side của Manhattan, nhưng anh nhanh chóng nhận ra rằng một số khía cạnh của việc trở thành bác sĩ không phù hợp với tính cách của anh.

Vào mùa hè năm 2012, Beam đang điều hành phòng thí nghiệm của một bệnh viện trẻ em ở Pittsburgh khi anh nhận ra một công việc trên LinkedIn hoàn hảo với sự hứng thú mới nảy mầm của anh với Silicon Valley: giám đốc phòng thí nghiệm tại một công ty sinh học ở Palo Alto. Anh vừa mới đọc xong cuốn tiểu sử về Steve Jobs của Walter Isaacson. Cuốn sách, mà anh thấy rất truyền cảm hứng, đã củng cố mong muốn của anh chuyển đến vùng vịnh San Francisco.

Sau khi nộp đơn xin việc, Beam được yêu cầu bay đi phỏng vấn vào lúc 6 giờ chiều thứ Sáu. Thời gian này dường như lạ lùng nhưng anh rất vui lòng làm theo. Anh gặp COO Sunny Balwani trước và sau đó là Holmes. Có điều gì đó về Balwani khiến anh cảm thấy hơi rùng rợn, nhưng ấn tượng đó đã bị làm mịn bởi Holmes, người tạo ra ấn tượng rất chân thành trong quyết tâm biến đổi chăm sóc sức khỏe. Như nhiều người gặp cô lần đầu, Beam bị sốc bởi giọng điệu sâu của cô. Đó là điều không giống như bất cứ điều gì anh đã nghe trước đây.

Vào thời điểm đó, Theranos đang trên bờ vực trở thành một công ty công nghệ được mọi người hâm mộ. Được thành lập bởi người từng học ở Stanford nổi tiếng vào năm 2003, những lời hứa của nó về việc cách mạng hóa kiểm tra máu - và theo mở rộng là ngành công nghiệp chuẩn đoán y tế rộng lớn - đã được hầu hết báo chí công nghệ chấp nhận một cách mù quáng, sẽ tặng Holmes những lời khen ngợi rực rỡ. (MYTOUR cũng không phải là ngoại lệ). Chỉ sau đó - vào tháng 10 năm 2015 - sự thật mới được phơi bày: Theranos là một kỳ án xây dựng trên sự bí mật, sáng tạo cố ý và thổi phồng. Sau khi tôi tiết lộ sự gian lận đó, công ty bắt đầu suy sụp và vẫn tiếp tục cho đến ngày nay.

Beam không cách nào biết về điều này khi anh chấp nhận lời mời làm việc của Theranos vào tháng 8 năm 2012. Phòng thí nghiệm anh thừa kế được chia thành hai phần: một phòng ở tầng hai của tòa nhà đầy thiết bị chuẩn đoán thương mại và một phòng thứ hai nằm phía dưới nơi nghiên cứu được tiến hành. Phòng trên là phần được chứng nhận liên bang của phòng thí nghiệm, phần mà Beam phải chịu trách nhiệm. Balwani và Holmes coi những máy thông thường ở đây như là những con khủng long sẽ sớm bị tuyệt chủng bởi công nghệ cách mạng của Theranos, nên họ gọi nó là “Jurassic Park.” Họ gọi phòng dưới là “Normandy” để nhắc đến lãnh đạo D-day trong Thế chiến II. Các thiết bị Theranos độc quyền trong đó sẽ làm sôi động ngành công nghiệp thí nghiệm, giống như binh lính đồng minh vượt qua mưa đạn súng máy trên bãi biển Normandy để giải phóng châu Âu khỏi sự chiếm đóng của Đức quốc xã.

Trong sự hăng hái và hào hứng của mình, Beam ban đầu đã tin vào sự kiêu căng. Nhưng một cuộc trò chuyện anh có với Paul Patel ngay sau sự cố biểu diễn nanotainer hỏng đã đặt ra những câu hỏi trong đầu anh về mức độ tiến triển thực sự của công nghệ Theranos. Patel là nhà sinh hóa đã dẫn đầu việc phát triển các bài kiểm tra máu cho thiết bị mới của Theranos, mà Beam chỉ biết thông qua tên mã - “4S.” Patel lỡ lời rằng nhóm của anh vẫn đang phát triển các thử nghiệm trên các đĩa thí nghiệm trên bàn. Điều đó làm ngạc nhiên Beam, người đã cho rằng các thử nghiệm đã được tích hợp vào 4S. Khi anh hỏi tại sao không phải vậy, Patel trả lời rằng hộp Theranos mới không hoạt động.

Vào mùa hè năm 2013, khi Chiat\Day vội vàng chuẩn bị website của Theranos cho việc ra mắt thương mại của công ty, 4S, còn được gọi là miniLab, đã được phát triển hơn hai năm rưỡi. Nhưng thiết bị vẫn còn nhiều vấn đề. Danh sách các vấn đề của nó rất dài.

Vấn đề lớn nhất của tất cả là văn hóa doanh nghiệp không hoạt động mà nó đang được phát triển trong đó. Holmes và Balwani coi bất kỳ ai đặt vấn đề hoặc phản đối là một kẻ hoài nghi và phản đối. Nhân viên nào kiên trì làm điều đó thường bị cách ly hoặc sa thải, trong khi kẻ nịnh hót thì được thăng chức.

Nhân viên là tay sai của Balwani. Anh ta mong đợi họ luôn sẵn sàng vào bất cứ lúc nào trong ngày hoặc đêm cũng như cuối tuần. Mỗi buổi sáng, anh ta kiểm tra nhật ký bảo mật để xem họ đến và rời đi lúc nào. Mỗi buổi tối, khoảng 7:30, anh ta đi ngang qua bộ phận kỹ sư để kiểm tra xem mọi người có vẫn đang ngồi làm việc không.

Theo thời gian, một số nhân viên ít sợ hãi hơn với anh ta và tìm cách quản lý anh ta, khi họ nhận ra họ đang đối mặt với một người đàn ông trẻ con không ổn định, trí tuệ hạn hẹp và sự tập trung hạn chế hơn nữa. Arnav Khannah, một kỹ sư cơ khí trẻ làm việc trên miniLab, tìm ra một cách chắc chắn để xua anh ta đi: trả lời email của anh ta với một câu trả lời dài hơn 500 từ. Điều đó thường mang lại cho anh vài tuần bình yên vì Balwani đơn giản không kiên nhẫn đọc email dài. Một chiến lược khác là triệu tập một cuộc họp hàng tuần của nhóm của anh và mời Balwani tham dự. Anh ta có thể đến vài buổi đầu, nhưng cuối cùng anh ta sẽ mất hứng hoặc quên không tham gia.

Trong khi Holmes nhanh chóng nắm bắt được các khái niệm kỹ thuật, Balwani thường bơi bởi sâu trong các cuộc thảo luận kỹ thuật. Để che giấu điều này, anh ta có thói quen lặp lại các thuật ngữ kỹ thuật mà anh ta nghe người khác sử dụng. Trong một cuộc họp với nhóm của Khannah, anh ta latching onto thuật ngữ “end effector,” có ý chỉ các càng ở cuối của một cánh tay robot. Trừ Balwani không nghe “end effector,” anh ta nghe “endofactor.” Trong phần còn lại của cuộc họp, anh ta liên tục đề cập đến các endofactor hư cấu. Trong cuộc họp tiếp theo với Balwani hai tuần sau đó, nhóm của Khannah mang đến một bản trình bày PowerPoint có tên là “Cập nhật Endofactors.” Khi Khannah chiếu nó trên màn hình với máy chiếu, năm thành viên trong nhóm anh ta nhìn lén nhau, lo lắng Balwani có thể hiểu trò đùa. Nhưng anh ta không hề để ý và cuộc họp tiếp tục mà không có sự cố. Sau khi anh ta rời phòng, họ cười n burst.

Khannah và nhóm của anh cũng khiến Balwani sử dụng thuật ngữ kỹ thuật lạ "crazing." Bình thường nó chỉ đề cập đến hiện tượng tạo ra các nứt nhỏ trên bề mặt của một vật liệu, nhưng Khannah và đồng nghiệp của anh đã sử dụng nó một cách rộng rãi và không liên quan để xem họ có thể khiến Balwani lặp lại không, và anh ấy đã làm. Kiến thức hóa học của Balwani cũng không tốt hơn. Anh ta nghĩ ký hiệu hóa học cho kali là P (nó là K; P là ký hiệu cho photpho) - một sai lầm mà hầu hết học sinh hóa học trung học cũng không mắc.

Tuy nhiên, không phải tất cả những rắc rối gặp phải trong quá trình phát triển miniLab có thể đặt lên vai Balwani. Một số là hậu quả của các yêu cầu không hợp lý của Holmes. Ví dụ, cô ấy khẳng định rằng các bộ cảm biến miniLab phải duy trì một kích thước nhất định nhưng vẫn muốn thêm nhiều thử nghiệm hơn vào chúng. Khannah không hiểu tại sao các bộ cảm biến không thể phát triển thêm nửa inch vì người tiêu dùng sẽ không nhìn thấy chúng. Holmes đã từ bỏ kế hoạch đặt các thiết bị Theranos tại cửa hàng Walgreens và vận hành chúng từ xa, để tránh các vấn đề với FDA. Thay vào đó, máu từ ngón tay bệnh nhân sẽ được chuyển đến phòng thí nghiệm Palo Alto của Theranos và được thử nghiệm ở đó. Nhưng cô ấy vẫn nhất quán với ý niệm rằng miniLab là một thiết bị tiêu dùng, giống như một chiếc iPhone hoặc iPad, và các thành phần của nó cần trông nhỏ nhắn và đẹp mắt. Cô ấy vẫn nuôi dưỡng ước mơ đặt nó trong nhà của mọi người một ngày nào đó, như cô đã hứa với các nhà đầu tư sớm đầu tiên.

Khó khăn khác xuất phát từ sự khăng khít của Holmes rằng miniLab phải có khả năng thực hiện bốn lớp thử nghiệm chính của máu: các thử nghiệm miễn dịch, các thử nghiệm hóa học tổng quát, các thử nghiệm huyết học và các thử nghiệm dựa vào tăng cường DNA. Phương pháp duy nhất được biết đến mà cho phép kết hợp tất cả chúng trong một máy tính để bàn là sử dụng robot cầm ống hút. Nhưng phương pháp này có một lỗi gốc: Theo thời gian, độ chính xác của ống hút bị thay đổi. Khi ống hút còn mới, việc hút 5 microlit mẫu máu có thể yêu cầu động cơ nhỏ kích hoạt bơm ống hút xoay một lượng nhất định. Nhưng ba tháng sau, việc quay exact đó có thể chỉ tạo ra 4,4 microlit máu - một sự khác biệt lớn đủ để làm sai lệch toàn bộ thử nghiệm. Mặc dù việc ống hút thay đổi là điều làm ảnh hưởng đến tất cả máy phân tích máu dựa trên hệ thống ống hút, hiện tượng này lại đặc biệt được nhấn mạnh trên miniLab. Cần phải hiệu chuẩn lại ống hút mỗi hai đến ba tháng, và quá trình này khiến thiết bị không hoạt động trong năm ngày.

Kyle Logan, một kỹ sư hóa học trẻ đã tham gia Theranos ngay sau khi tốt nghiệp đại học Stanford, thường tranh luận với Sam Anekal về vấn đề này. Anh ta nghĩ rằng công ty nên chuyển sang một hệ thống đáng tin cậy hơn không liên quan đến ống hút, như hệ thống Abaxis sử dụng trong máy phân tích Piccolo Xpress của mình. Anekal sẽ trả lời rằng Piccolo chỉ có thể thực hiện một loại thử nghiệm hóa học tổng quát. (Không giống như các thử nghiệm miễn dịch, đo lường một chất trong máu bằng cách sử dụng các kháng thể ràng buộc với chất đó, các thử nghiệm hóa học tổng quát dựa vào các nguyên tắc hóa học khác như hấp thụ ánh sáng hoặc thay đổi tín hiệu điện.) Holmes muốn một máy móc linh hoạt hơn, anh nhắc nhở Logan.

Không giống như các máy phân tích máu thương mại lớn, một trong những điểm yếu rõ rệt của miniLab là nó chỉ có thể xử lý một mẫu máu vào một thời điểm. Các máy thương mại lớn có kích thước lớn vì một lý do: chúng được thiết kế để xử lý hàng trăm mẫu cùng một lúc. Trong ngôn ngữ ngành công nghiệp, điều này được gọi là có “thông lượng cao”. Nếu các trung tâm sức khỏe Theranos thu hút nhiều bệnh nhân, thông lượng thấp của miniLab sẽ dẫn đến thời gian chờ đợi lâu và làm nhạt đi lời hứa về kết quả xét nghiệm nhanh của công ty.

Trong một nỗ lực để khắc phục vấn đề này, có người đã nảy ra ý tưởng xếp sáu miniLab lên nhau và cho họ chia sẻ một bộ đo tế bào để giảm kích thước và chi phí của thiết bị kết quả. Cái máy Frankenstein này được gọi là “sáu lưỡi”, mượn thuật ngữ từ ngành công nghiệp máy tính, nơi xếp chồng máy chủ lên nhau là phổ biến để tiết kiệm không gian và năng lượng. Trong cấu hình xếp chồng modul này, mỗi máy chủ được gọi là một “lưỡi”.

Nhưng không ai đã dừng lại để xem xét những ảnh hưởng mà thiết kế này sẽ có đối với một biến số quan trọng: nhiệt độ. Mỗi lưỡi miniLab tạo ra nhiệt, và nhiệt độ tăng lên. Khi sáu lưỡi đều xử lý mẫu cùng một lúc, nhiệt độ ở những lưỡi trên cùng đạt mức làm gây trở ngại cho các phép đo của chúng. Logan, mới 22 tuổi và mới ra trường, không thể tin được điều gì đó cơ bản như vậy lại bị bỏ qua.

Ngoài các vấn đề với hộp mẫu, ống hút và nhiệt độ, nhiều sự cố kỹ thuật khác gây khó khăn cho miniLab có thể được cho là do thiết bị vẫn ở giai đoạn nguyên mẫu rất sớm. Dưới ba năm không phải là thời gian dài để thiết kế và hoàn thiện một thiết bị y tế phức tạp. Những vấn đề này từ việc cánh robot đặt sai chỗ, gây ra việc ống hút bị vỡ, đến việc máy phổ cực được cấu hình sai lệch nghiêm trọng. Một lúc nào đó, máy ly tâm quay máu trong một trong những miniLab đã nổ tung. Đây là những vấn đề có thể được sửa chữa, nhưng sẽ mất thời gian. Công ty vẫn còn vài năm nữa mới có sản phẩm có thể sử dụng được cho bệnh nhân.

Tuy nhiên, theo quan điểm của Holmes, cô không có nhiều năm. Mười hai tháng trước đó, vào ngày 5 tháng 6 năm 2012, cô đã ký một hợp đồng mới với Walgreens cam kết Theranos sẽ ra mắt dịch vụ xét nghiệm máu tại một số cửa hàng của chuỗi nhà thuốc này vào ngày 1 tháng 2 năm 2013, đổi lại là một “phí đổi mới” 100 triệu đô và một khoản vay thêm 40 triệu đô.

Theranos đã bỏ lỡ thời hạn đó — một lần trì hoãn khác trong những gì từ quan điểm của Walgreens đã là ba năm trì hoãn. Holmes quyết định ra mắt tại các cửa hàng Walgreens vào tháng Chín.

Vì miniLab không ở trong trạng thái triển khai, Holmes và Balwani quyết định ra mắt với một thiết bị cũ gọi là Edison. Điều đó dẫn đến một quyết định quan trọng khác — quyết định gian lận.

Vào tháng Sáu, Daniel Young, người có bằng tiến sĩ MIT thông minh dẫn đầu nhóm biomath của Theranos, đến gặp Beam tại Công viên kỷ Jura với một cấp dưới tên là Xinwei Gong đi theo. Trong năm năm kể từ khi anh gia nhập Theranos, Young đã nâng cao vị trí của mình để trở thành người điều hành thực tế thứ ba của công ty. Anh ấy đã có ý kiến của Holmes và Balwani, và họ thường phụ thuộc vào anh ấy để giải quyết các vấn đề kỹ thuật khó khăn.

Trong những năm đầu tiên tại Theranos, Young dường như là người đàn ông gia đình, rời văn phòng vào lúc sáu giờ mỗi buổi tối để ăn tối cùng vợ con. Thói quen này đã khiến một số đồng nghiệp trêu chọc anh từ phía sau lưng. Nhưng sau khi được thăng chức lên làm phó chủ tịch, Young đã trở thành một người khác. Anh làm việc nhiều giờ hơn và ở lại văn phòng muộn hơn. Anh uống rất nhiều rượu tại các bữa tiệc của công ty, điều này làm kinh ngạc vì anh luôn im lặng và khó hiểu khi làm việc.

Young nói với Beam rằng anh và Gong sẽ nghịch với ADVIA 1800, một trong những máy phân tích thương mại của phòng thí nghiệm. ADVIA là một máy khổng lồ nặng 1.320 pound, có kích thước bằng hai máy photocopy văn phòng lớn ghép lại do Siemens Healthcare sản xuất, công ty con sản xuất sản phẩm y tế của tập đoàn Đức.

Trong vài tuần tiếp theo, Beam quan sát thấy Gong dành hàng giờ mở máy lên và quay phim bên trong với camera iPhone của anh. Anh ta đang hack vào máy để thử làm cho nó tương thích với mẫu máu từ ngón tay nhỏ, Beam nhận ra điều này. Điều này dường như là xác nhận cho những gì Patel đã nói với anh: 4S phải là không hoạt động, nếu không tại sao lại phải sử dụng những biện pháp tuyệt vọng như vậy? Beam biết rằng Edison chỉ có thể thực hiện các phép đo miễn dịch, vì vậy việc Young và Gong chọn ADVIA, chuyên về các phép đo hóa học tổng quát, có ý nghĩa.

Một trong những bảng xét nghiệm máu thường được bác sĩ yêu cầu nhất được biết đến là bảng xét nghiệm 'chem 18'. Các thành phần của nó, từ các xét nghiệm để đo lượng điện giải như natri, kali và clo đến các xét nghiệm được sử dụng để theo dõi chức năng thận và gan của bệnh nhân, đều là các phép đo hóa học tổng quát. Ra mắt tại các cửa hàng Walgreens với một menu xét nghiệm máu không bao gồm những xét nghiệm này sẽ là vô nghĩa. Chúng chiếm khoảng hai phần ba số lệnh của bác sĩ. Nhưng ADVIA được thiết kế để xử lý một lượng máu lớn hơn so với việc lấy máu từ ngón tay. Vì vậy, Young và Gong nghĩ ra một loạt các bước để điều chỉnh máy phân tích Siemens để phù hợp với mẫu máu nhỏ. Trong đó, việc sử dụng một bộ xử lý chất lỏng robot lớn gọi là Tecan để pha loãng các mẫu máu nhỏ được thu thập trong các ống nhỏ bằng dung dịch muối. Một điều khác là chuyển máu được pha loãng vào các cốc được thiết kế riêng nửa kích thước so với những cốc thông thường vào ADVIA.

Sự kết hợp của hai bước này đã giải quyết vấn đề được biết đến là “khối lượng chết”. Giống như nhiều máy phân tích thương mại khác, ADVIA có một que thả xuống vào mẫu máu và hút nó lên. Mặc dù nó hút hầu hết mẫu, luôn có một lượng chất lỏng không sử dụng được ở dưới đáy. Giảm kích thước cốc mẫu khiến đáy cốc gần hơn với đầu que và việc pha loãng máu tạo ra nhiều chất lỏng hơn để làm việc.

Beam có những nghi ngờ về phần pha loãng. Máy phân tích Siemens đã pha loãng mẫu máu khi thực hiện các phép đo của nó. Giao thức mà Young và Gong đã nghĩ ra có nghĩa là máu sẽ được pha loãng hai lần, một lần trước khi vào máy và một lần thứ hai bên trong máy. Mỗi giám đốc phòng thí nghiệm đáng giá muối trong ngành biết rằng càng can thiệp nhiều vào mẫu máu, càng tạo ra cơ hội cho lỗi.

Hơn nữa, việc pha loãng kép này làm giảm nồng độ của các chất phân tích trong các mẫu máu xuống mức dưới phạm vi đo lường phân tích được chấp thuận bởi FDA của ADVIA. Nói cách khác, việc sử dụng máy theo cách mà không hãng sản xuất hoặc cơ quan quy định của nó chấp thuận. Để có kết quả cuối cùng cho bệnh nhân, phải nhân kết quả đã pha loãng bằng cùng hệ số mà máu đã được pha loãng, mà không biết liệu kết quả đã pha loãng có đáng tin cậy hay không. Tuy nhiên, Young và Gong tự hào về những gì họ đã đạt được. Với họ, cả hai đều là kỹ sư, chăm sóc bệnh nhân chỉ là một khái niệm trừu tượng. Nếu việc nghịch ngợm của họ có hậu quả tiêu cực, họ không phải là người chịu trách nhiệm cá nhân.

Khi ngày 9 tháng 9 năm 2013 đến gần, ngày Holmes đã đặt cho sự ra mắt, Beam bắt đầu lo lắng vì Theranos chưa sẵn sàng. Hai trong số các phép đo được thực hiện trên các máy phân tích Siemens bị hack đều gây rắc rối đặc biệt cho phòng thí nghiệm: natri và kali. Beam nghi ngờ nguyên nhân của vấn đề sau cùng là hiện tượng được biết đến là “hemolysis”, xảy ra khi các tế bào máu đỏ vỡ và giải phóng kali dư thừa vào mẫu. Hemolysis là một tác dụng phụ được biết đến của việc lấy máu từ ngón tay. Lấy máu từ ngón tay gây áp lực lên các tế bào máu đỏ và có thể làm chúng vỡ ra.

Beam đã chú ý thấy một tờ giấy có số được dán trên cửa sổ văn phòng của Holmes. Đó là đếm ngược ra mắt của cô. Cảnh đó làm anh hoang mang. Một vài ngày trước khi ra mắt, anh đến gặp cô và yêu cầu hoãn. Holmes không tự tin như thông thường. Giọng cô run rẩy và cô run lên khi cố gắng an ủi anh rằng mọi thứ sẽ ổn. Nếu cần, họ có thể dựa vào việc lấy máu tĩnh mạch thông thường, cô nói với anh. Điều đó khiến Beam cảm thấy tốt hơn một chút, nhưng lo lắng của anh trở lại ngay sau khi anh rời khỏi văn phòng cô.

Anjali Laghari¹, một nhà hóa học đứng đầu nhóm immunoassay, rất buồn phiền khi cô trở về từ kỳ nghỉ ba tuần ở Ấn Độ vào cuối tháng Tám. Đội của cô đã cố gắng trong nhiều năm để phát triển các xét nghiệm máu trên thiết bị cũ của Theranos, Edison. Điều khiến cô tức giận, tỷ lệ lỗi của các máy đen-trắng vẫn cao đối với một số xét nghiệm. Holmes và Balwani đã hứa với cô từ một năm trước rằng mọi thứ sẽ ổn khi công ty giới thiệu thiết bị thế hệ tiếp theo của mình, 4S. Ngoại trừ ngày đó dường như không bao giờ đến. Điều đó làm Laghari không vui vì khi cô rời đi Ấn Độ ba tuần trước, Theranos vẫn chỉ là một hoạt động nghiên cứu và phát triển. Nhưng bây giờ đột nhiên mọi người đang nói về việc “đưa vào vận hành” và có email trong hộp thư đến của cô nói về một sự ra mắt thương mại sắp tới.

Ra mắt? Với cái gì? Laghari tự hỏi với sự lo lắng ngày càng tăng.

Trong thời gian vắng mặt của mình, cô biết được, những nhân viên không được phép là nhân viên không chuyên nghiệp của phòng thí nghiệm CLIA đã được phép vào phòng thí nghiệm. Cô không biết tại sao, nhưng cô biết phòng thí nghiệm được yêu cầu che giấu những gì họ đang làm khỏi đại diện của Siemens khi họ đến để bảo dưỡng máy của nhà sản xuất Đức.

Cũng đã có những thay đổi được thực hiện trong cách xử lý mẫu trên Edisons. Theo mệnh lệnh của Balwani, bây giờ chúng được pha loãng trước bằng bộ xử lý chất lỏng Tecan trước khi chạy qua thiết bị. Điều này là để bù đắp cho việc rằng Edison chỉ có thể chạy tối đa ba xét nghiệm trên một mẫu máu từ ngón tay. Việc pha loãng trước làm tăng thêm khối lượng để thực hiện nhiều xét nghiệm hơn. Nhưng nếu thiết bị đã có tỷ lệ lỗi cao trong điều kiện bình thường, bước pha loãng bổ sung có vẻ chỉ làm cho mọi thứ trở nên tồi tệ hơn.

Laghari cũng lo lắng về các ống nhỏ. Máu sẽ khô trong những ống nhỏ và cô và đồng nghiệp thường không thể lấy đủ từ chúng. Cô cố gắng thuyết phục Holmes và Young bằng cách gửi email cho họ dữ liệu Edison từ nghiên cứu cuối cùng của Theranos với công ty dược phẩm - Celgene - vào năm 2010. Trong nghiên cứu đó, Theranos đã sử dụng Edison để theo dõi các chỉ số viêm trong máu của bệnh nhân có hen suyễn. Dữ liệu đã cho thấy tỷ lệ lỗi cao không chấp nhận được, khiến Celgene kết thúc hợp tác giữa hai công ty. Không có gì thay đổi kể từ nghiên cứu thất bại đó, Laghari nhắc nhở họ.

Cả Holmes và Young đều không chú ý đến email của cô. Sau tám năm làm việc tại công ty, Laghari cảm thấy mình đang đứng ở một ngã tư đạo đức. Việc vẫn đang cải thiện sản phẩm là điều khác biệt khi bạn đang ở chế độ nghiên cứu và phát triển và thử nghiệm máu được tình nguyện bởi nhân viên và gia đình họ, nhưng việc triển khai ở các cửa hàng Walgreens có nghĩa là ti expose một thử nghiệm nghiên cứu lớn không được ủy quyền cho dân số tổng thể. Điều đó là điều cô không thể chấp nhận. Cô quyết định từ chức.

Tina Noyes, phó của cô trong nhóm immunoassay đã làm việc tại Theranos hơn bảy năm, cũng từ chức.

Những việc từ chức khiến Holmes và Balwani tức giận. Ngày hôm sau, họ triệu tập nhân viên đến cuộc họp toàn thể tại quầy phục vụ. Mỗi ghế ngồi đều được đặt một bản sao của The Alchemist, cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của Paulo Coelho về một chàng trai chăn cừu người Andalusia tìm thấy số phận của mình thông qua hành trình đến Ai Cập. Vẫn tức giận, Holmes nói với nhân viên rằng cô đang xây dựng một tôn giáo. Nếu có ai không tin, họ nên ra đi. Balwani nói thẳng thừng hơn: Bất kỳ ai không sẵn sàng tận tụy và trung thành tuyệt đối với công ty thì “cút đi chỗ khác.”

Có lẽ không lâu nữa mọi nhân viên của Theranos sẽ ra đi. Tháng Ba, Ủy ban Chứng khoán và Trao đổi Mỹ buộc tội Holmes và Balwani về gian lận, tước Holmes quyền kiểm soát của cô trong công ty, phạt cô 500.000 đô la và cấm cô làm quan chức hoặc giám đốc của công ty công cộng trong 10 năm. Sau khi sa thải thêm 100 nhân viên khác, Holmes nói với các nhà đầu tư tháng trước rằng công ty đối mặt với việc thanh lý và có thể phải đóng cửa ngay từ tháng 7. Trong khi đó, Văn phòng Công tố viên Hoa Kỳ tại San Francisco đang tiến hành một cuộc điều tra hình sự có thể dẫn đến việc buộc tội cả Holmes và Balwani.

¹ Những nguồn tin này yêu cầu tôi gọi họ bằng bút danh, hoặc vì họ sợ trừng phạt từ công ty, lo sợ rằng họ có thể bị cuốn vào cuộc điều tra hình sự đang diễn ra của Bộ Tư pháp, hoặc muốn bảo vệ sự riêng tư của họ.

Thích nghi từ: Bad Blood: Secrets and Lies in a Silicon Valley Startup của John Carreyrou. Bản quyền © 2018 của John Carreyrou. Được xuất bản thông qua Knopf, một nhãn hiệu của The Knopf Doubleday Publishing Group, một phân của Penguin Random House LLC.

(Lưu ý: Khi bạn mua sản phẩm bằng các liên kết bán lẻ trong câu chuyện của chúng tôi, chúng tôi có thể kiếm được một khoản hoa hồng nhỏ. Đọc thêm về cách hoạt động này.)

Các Câu Chuyện Tuyệt Vời Khác Của MYTOUR

• Lời hứa của việc cấy ghép tay là một điều, nhưng hiện thực lại khác biệt hoàn toàn
• Nó bắt đầu như một trò chơi trực tuyến. Sau đó nó trở thành cái chết
• Bên trong sự vội vã điều khiển để chiếm lấy thiên thạch được khao khát nhất thế giới
• Ma túy, giết người và cướp biển: Người lập trình viên trở thành ông trùm tội phạm
• Một chiến lược mới thông minh để điều trị ung thư, nhờ Darwin
• 📩 Đói bụng để tìm hiểu sâu hơn về chủ đề yêu thích tiếp theo của bạn? Đăng ký nhận bản tin Backchannel"