Buzz
Raquel Loreto là một thợ săn zombie giỏi, nhưng khi đi qua lá khô trong một khu rừng nóng ở Sanda, ở phía nam Nhật Bản, cô ấy cần một hướng dẫn. Chỉ vài tháng trước đó, cô ấy đã lướt internet và tìm thấy công việc của nghệ sĩ Shigeo Ootak, người sở hữu những hình ảnh tưởng tượng về con người có những phồng lên kỳ lạ từ đầu. Cô liên lạc và anh ấy mời cô ấy đến Nhật Bản để thăm dò nguồn cảm hứng của anh ấy.
Ootak biết chính xác nơi để tìm: sáu feet trên mặt đất. Và ở đó, trong một khu rừng thưa thớt, đó là nơi họ tìm thấy nó: kiến zombie, một loài quyến rũ với hai cái móc dài ra khỏi lưng. Bây giờ bạn có thể đã nghe nói về câu chuyện nổi tiếng của nó. Một nấm ký sinh, được biết đến với tên Ophiocordyceps, xâm nhập vào cơ thể kiến, phát triển qua các mô và hấp thụ dưỡng chất. Sau đó, nó một cách nào đó mệnh lệnh cho con mồi của mình đi ra khỏi tổ và lên trên một cây trên đường đi của tổ. Nấm mệnh lệnh cho kiến cắn vào gân của lá, sau đó giết chết nó và phát triển như một cột từ phía sau đầu của nó, biến nó thành một cái vòi sen tưới spore xuống những nạn nhân ở dưới.
Đó là cách mọi thứ diễn ra ở các khu rừng Nam Mỹ, nơi Loreto đã dành rất nhiều thời gian. Nhưng con zombie mà cô ấy tìm thấy trong chuyến đi của mình ở Nhật Bản khác. Trước hết, nấm đã đẩy nó lên cây cao hơn. Và hai, nó không cắn vào một chiếc lá, mà đã bọc quanh một cành cây, treo ngược đầu.
Ở những nơi nhiệt đới, lá cây giữ lại quanh năm, nhưng ở Nhật Bản, chúng héo và rơi. Điều tương tự xảy ra với kiến zombie ở phía nam Hoa Kỳ. Bằng cách mệnh lệnh cho con kiến kẹp vào một cành cây, nấm giúp đảm bảo rằng nó có thể đậu đủ thời gian để trưởng thành và gieo chết thêm nhiều con kiến khác. Trong một nghiên cứu được công bố trong tạp chí Evolution hôm nay, Loreto và đồng nghiệp của cô ấy cho thấy sự phân divergent giữa việc cắn lá và cắn cành cây dường như là một hậu quả của biến đổi khí hậu cổ đại. Vậy nên ai biết được, biến đổi khí hậu hiện đại cũng có thể mang lại những điều thú vị cho sự tiến hóa của ký sinh trùng.
Quay lại thời gian với tôi 47 triệu năm trước đến một Đức không thể nhận ra. Trời nóng và ẩm. Do đó, rừng lá trăm không chỉ mọc qua châu Âu, mà còn mọc lên đến vòng cực Bắc. Một ngày nọ, một con kiến zombie lang thang lên một cây và cắn vào gân của một chiếc lá, mà thuận tiện đủ để bị hóa thạch. Thời gian trôi đi. Khí hậu nguội lại và rừng ẩm của Đức trở nên ôn hòa.
Gần một thập kỷ trước, nhà nghiên cứu côn trùng của Đại học Penn David Hughes nhìn vào chiếc lá hóa thạch đó và chú ý đến những vết cắn tiêu biểu của một con kiến zombie. “Dựa vào bằng chứng hóa thạch ở Đức, chúng tôi biết rằng việc cắn lá đã xảy ra từ trước,” Hughes, một đồng tác giả của bài báo nói. “Chúng tôi nghi ngờ rằng nó cũng có mặt ở Bắc Mỹ và khi những quần thể đó phản ứng với biến đổi khí hậu và nhiệt độ giảm, chúng ta thấy sự chuyển đổi từ việc cắn lá sang việc chết trên cành cây.”
Khi thực vật thay đổi từ lá mãi mãi sang lá rụng, nấm thấy mình ở trong tình thế khó khăn. Nhưng tiến hóa thì thích khó khăn. Ophio đã thích nghi độc lập ở Nhật Bản và Bắc Mỹ để mệnh lệnh con kiến tìm kiếm cành cây, mang lại một nơi đậu độc lập và đáng tin cậy hơn. Nấm phát triển chậm hơn nhiều.
Nhờ vào công việc của công dân khoa học Kim Fleming, Loreto và Hughes biết được về các khu mộ kiến zombie trên tài sản của bà ấy ở Nam Carolina. Bà ấy đã thu thập dữ liệu tỉ mỉ cho các nhà nghiên cứu, lục soát rừng để tìm kiếm kiến zombie và đánh dấu chúng bằng băng dính màu sắc. “Tôi đã tạo bản đồ cho bản thân tôi để không bị lạc và để một số con ở lại,” Fleming nói. (Đối với những nỗ lực của mình, bà ấy giờ có một loài riêng của mình: Ophiocordyceps kimflemingiae.)
Những gì Fleming giúp khám phá là trong khi ở những nơi nhiệt đới, nấm đạt đến tuổi chín đầy đủ trong một hoặc hai tháng, ở những nơi ôn hòa như khu vực của bà ấy, nấm thiết lập kiến zombie của mình trên một cành cây vào tháng Sáu, nhưng không đạt đến độ chín đầy đủ cho đến năm sau. Trên thực tế, nấm thậm chí có thể đóng băng qua mùa đông. Nếu nó được gắn vào một chiếc lá, nó sẽ rơi xuống đất vào mùa thu.
“Vì vậy, nó gần như như họ đã quyết định rằng không có gì sẽ xảy ra trong năm nay, tôi chỉ có thể ngồi đây vì tôi không có thời gian để trưởng thành và phát ra bào tử,” Hughes nói. Ngoài ra, kiến zombie ngủ đông vào mùa đông anyway. Ngay cả khi nấm phát bào tử, không có kiến nào để nhiễm bệnh—tất cả chúng đều ngủ dưới đất trong tổ của chúng.
Tuy nhiên, việc chọn cành cây cũng đi kèm với một nhược điểm: Rất khó để có độ bám tốt. Cho đến khi, nấm khởi động hành vi thứ hai, mệnh lệnh con kiến bọc các chi bằng cách quấn chúng xung quanh cành cây, đôi khi làm chéo chân ở phía bên kia cành để tăng sức mạnh. “Hyphae của nấm mọc ra từ chân hoạt động như keo trên cành cây cũng,” Loreto nói. “Đôi khi chúng thậm chí có thể trượt xuống cành cây, nhưng chúng không rơi.”
Khó tưởng tượng làm cách nào một loại nấm không có não có thể hiểu ra tất cả điều này, nhưng đó là sức mạnh của tiến hóa. Và nó đi xa hơn: Vào tháng Sáu ở các vùng ôn hòa, rừng vẫn đầy đủ cả cành cây và lá, nhưng nấm chỉ đạo kiến zombie kẹp chặt vào cành cây độc quyền. Và ở Amazon, nơi nó xanh tốt quanh năm, chúng chỉ kẹp chặt vào lá. “Làm thế nào mà nấm bên trong cơ thể biết được sự khác biệt giữa lá và cành cây là gì?” Hughes hỏi. Nó luôn có cả hai tùy chọn, nhưng luôn chỉ “chọn” một—chiến lược tốt nhất cho môi trường cụ thể của nó.
Vì vậy, sự kiểm soát ký sinh trùng đã phá vỡ sự tin tưởng của con người ngày càng trở nên đáng kinh ngạc, vượt xa bất kỳ tác phẩm kinh dị nào về zombie. Đến lượt bạn, Hollywood.
Nhiều bài viết tuyệt vời khác của Mytour
- Một cái nhìn mới vào văn hóa doanh nghiệp hỗn loạn của Theranos
- Ketamine mang lại hy vọng—và gây ra tranh cãi—như một loại thuốc chống trầm cảm
- ESSAY ẢNH: Cảnh tượng phi thực tế của những màu sắc kỳ diệu ở sa mạc Danakil của Ethiopia
- Nyan Cat, Doge, và nghệ thuật của Rickroll—đây là tất cả những gì bạn cần biết về memes
- Hệ thống xoay siêu nhanh Seakeeper giữ cho tàu ổn định trên biển
- Thèm khát thêm sự sâu sắc về chủ đề yêu thích tiếp theo của bạn? Đăng ký nhận bản tin Backchannel
