
Vấn đề ở đây về sự nổi tiếng trong làng nhạc pop là thế giới không thể chuyển hướng được ánh nhìn của mình. Giống như một cơn xoáy, nó hút vào mắt nhìn. Đó là một quả cầu disco, phản chiếu nhân loại lên chính nó. Đối với phụ nữ đặc biệt, đó là một chiến trường nguy hiểm. Khi bạn nổi tiếng, mọi người cảm thấy có quyền nhìn vào bạn, sau đó phê phán những gì họ thấy. Nghệ sĩ mặc trang phục hở hang bị chỉ trích, và những người khác được đón nhận với các tiêu đề như “Mỗi Lần Billie Eilish Bỏ Trang Phục Rộng Cho Trang Phục Ôm Sát.” (Tôi sẽ không liên kết đến bài viết đó.) Điều này rất phổ biến đến mức mà chính Billie Eilish cũng đã từng làm một bộ phim ngắn để đề cập đến nó. “Một số người ghét những gì tôi mặc; một số người khen ngợi nó,” cô nói trong đoạn thoại. “Một số người sử dụng nó để xấu hổ người khác; một số người sử dụng nó để xấu hổ tôi. Nhưng tôi cảm thấy bạn luôn theo dõi—luôn luôn—and không có điều gì tôi làm mà không thấy.”

Điều đáng chú ý là bộ phim tài liệu mới của Eilish trên Apple TV+, Thế Giới Nhỏ Lệch Lạc, chỉ dành rất ít thời gian trong 2 giờ 20 phút của nó để nói về cơ thể của Eilish hoặc những người muốn bình luận về nó. Thay vào đó, bộ phim của đạo diễn RJ Cutler giới hạn cuộc trò chuyện về hình thể cô đối với đau mắt cá, bó chân và những bệnh lý khác xuất phát từ những buổi biểu diễn trực tiếp cực kỳ cam kết của cô. Thay vào đó, bộ phim đưa ra một cái nhìn mở cửa, và gần như một cái nhìn mở cửa đột phá, về tương lai của việc trở nên nổi tiếng, một tương lai mà Eilish đang tạo ra ngay trước mắt chúng ta.
Eilish nói, như hầu hết các ngôi sao khác, về việc cô đánh giá cao những người hâm mộ của mình, mà cô gọi là không phải là người hâm mộ, mà thay vào đó là “một phần của tôi.” Nhưng cô cũng nói trực tiếp về tình trạng trầm cảm, tự bảo vệ trong mối quan hệ và quá khứ tự tử của mình, xuất phát từ niềm tin vào độ tuổi thiếu niên của mình rằng cô “xứng đáng với nó.” Cô chia sẻ lo lắng liên quan đến việc tự hỏi liệu internet có ghét công việc của cô không, điều mà anh trai và nhà sản xuất của cô, Finneas, nói là làm cho cô sợ hãi khi viết những bài hát catchy, vì “phương trình của cô ấy là, càng nổi tiếng điều gì đó, càng nhiều sự căm ghét nó sẽ nhận được.”
Trong bộ phim tài liệu, khi cô trải qua một loạt các cơn co giật của hội chứng Tourette khi xem xét tư liệu tiếp thị cho album đoạt giải Grammy của mình Khi Chúng Ta Tất Cả Rơi Xuống, Nơi Nào Chúng Ta Đi?, mẹ cô lưu ý rằng chúng có thể là kết quả của sự mệt mỏi và căng thẳng thêm vào. “Tôi đã làm một số điều điên rồ vì Tourette của mình,” Eilish thêm vào. “Tôi đã làm vỡ một cốc một lần—trong miệng tôi—vì tôi có một [tic] nơi tôi sẽ cắn xuống vào một thứ gì đó. Nếu tôi có một thứ gì đó, tôi chỉ sẽ đi [nắm chặt], vì não của tôi giống như [nhấn ngón tay] ‘Làm đi!’” Đối với một tình trạng thường bị hiểu lầm và biểu diễn sai lệch trong truyền thông phổ thông, cảm giác như một món quà khi được chứng kiến ai đó nói về nó một cách thẳng thắn như vậy.
Không thể không nhận ra được bao nhiêu cuộc sống của Eilish, và những gì cô sẵn lòng chia sẻ về nó, đang được hình thành bởi những gì danh tiếng đã làm với nhiều người trước đó. Trong một cảnh nói chung, ai đó trong đội ngũ của cô hỏi liệu Eilish có thoải mái chia sẻ một video trong đó cô nói “thuốc lá và thuốc lá là cách bạn tự sát.” Ác mộng quảng cáo tiềm ẩn, có lẽ, là rằng cô có thể một ngày nào đó tiêu thụ một chất và bị gán nhãn là một kẻ lừa dối. Mẹ cô phản đối rằng không có lý do gì cô không nên trung thực, và Eilish có thể giữ một cuộc sống không uống rượu cả đời. Eilish đồng ý rằng người phụ nữ “đúng quá.” Nhưng, Mẹ phản đối, “bạn có một đội quân người cố gắng giúp bạn không quyết định phá hủy cuộc sống của mình như những người giống bạn đã làm trước đó.” Eilish, ngoài tầm nhìn của Mẹ, phản ứng với một nụ cười-buồn nhìn thẳng vào camera giống như trong Office. Ngay sau đó, tại Coachella, cả Katy Perry và Justin Bieber xuất hiện để nói với Eilish rằng thập kỷ tiếp theo của cuộc đời cô sẽ là không thể hiểu nổi, “điên đảo.” Khi Bieber nói, nó nghe có vẻ như là động viên. Khi Perry làm như vậy, nó cảm giác như một cảnh báo.
Xem xét kỹ lưỡng cái kính hiển vi mà cô đã trải qua, dễ hiểu vì sao Eilish lại tham gia vào một bộ phim tài liệu. Ý định sâu sắc bên trong cô có lẽ sẽ không bao giờ được biết đến, nhưng nó gần như như một cố gắng tránh những gì đội ngũ của cô đang nói, một chiến thuật để kiểm soát câu chuyện của mình ngay bây giờ, thay vì sửa lại sau này.
Điều tương tự đã xảy ra với Taylor Swift trong Miss Americana. Có vẻ như nó đã xảy ra cách đây một khoảng thời gian dài (13 tháng) và trên một dịch vụ phát sóng khác (Netflix), nhưng bộ phim đó, được làm trong quá trình chuẩn bị cho album thứ bảy của Swift, Lover, đã dành một lượng lớn thời gian để làm sáng tỏ câu chuyện của Swift. Cô, giống như Eilish, bắt đầu làm nhạc khi cô chỉ mới ở tuổi thiếu niên, nhưng như Swift giải thích trong bộ phim, cô đã dành rất nhiều năm đầu đời của mình để tìm kiếm sự chấp thuận và làm việc trong thế giới âm nhạc đồng quê, nơi chính trị mở cửa của Dixie Chicks được đưa ra như một câu chuyện cảnh báo. Đến khi Swift gần 30 tuổi và muốn nói về quyền đồng tính, bạo lực đối với phụ nữ, và thậm chí là những khó khăn của chính cô với hình ảnh cơ thể, cô hầu như phải viết lại lịch sử của mình để chen ngang những điều cô đã giữ im lặng. Hoặc, như cô nói, để cởi bỏ “miếng mõm.” Eilish đã khá minh bạch từ đầu. Blurry chỉ tồn tại để điền vào những lỗ hổng xung quanh.
Không có nghĩa là cách mà Taylor Swift hoặc Billie Eilish đối mặt với danh tiếng là ưu việt. Đối mặt với chủ nghĩa phụ nam là một hành trình với nhiều nhiệm vụ phụ. So sánh quỹ đạo của những phụ nữ này là một cách để chú ý đến sự thay đổi trong làng nhạc pop. Những sự khác biệt cũng được làm nổi bật hơn bởi việc New York Times vừa phát hành Framing Britney Spears, một bộ phim mà đã cố gắng mô tả cách truyền thông nói về vẻ ngoại hình và tình dục của Spears, cũng như cách đám đông paparazzi liên tục trong cuộc sống của cô nàng rút ra hình ảnh sau hình ảnh của cô, nuôi dưỡng sự ham muốn của một công chúng tiêu thụ cuộc sống của cô mà ít quan tâm đến sức khỏe tinh thần của cô. Swift, trong Americana, dường như nhận thức đau đớn về chu kỳ danh tiếng này—“Mọi người là một đồ chơi mới lấp lánh trong khoảng hai năm. Các nghệ sĩ nữ mà tôi biết đã tự tái tạo bản thân 20 lần nhiều hơn so với nghệ sĩ nam. Họ phải làm vậy, nếu không bạn sẽ mất việc,” cô chú ý. Eilish có thể là một trong những ngôi sao pop đầu tiên tự do đủ để phát triển theo cách mà cô muốn.
Mức độ “Ồ, chúng ta sẽ đi đó?'' trong các bộ phim tài liệu về nhạc pop dường như là tông của làn sóng tiếp theo. Việc không bị trang điểm luôn là điều hứa hẹn của các bộ phim như vậy, nhưng rất nhiều lần—như trong bộ phim Amy Winehouse Amy, bộ phim sắp tới của Netflix Biggie: I Got a Story to Tell, bộ phim về Nina Simone What Happened, Miss Simone?, bộ phim về Whitney Houston Whitney, hoặc dự án sắp tới của HBO Tina, về cuộc sống của Tina Turner—phần lớn của câu chuyện đến lớn sau sự kiện, được ghép lại từ quá khứ. Các bộ phim như của Swift và Eilish, và của Lady Gaga Five Foot Two, đẩy ít hơn về sự chân thành và hơn về sự trung thực, hoặc ít nhất là sự chân thành, và chúng được cung cấp theo thời gian thực, trong khi mỗi người vẫn đang ở đỉnh danh tiếng của mình. Mọi nghệ sĩ đều tuyên bố “giữ nó thật,” nhưng khi một ngôi sao Disney trước đây như Demi Lovato nhìn vào camera, như cô đã làm trong bộ phim sắp tới của cô trên YouTube Dancing with the Devil, và nói rằng cô đã có ba cú đột quỵ, một cảm giác tim, và “năm đến 10 phút'' để sống sau một lần phải nhập viện do ngộ độc heroin vào năm 2018, có sự tự nhận thức mà không thể bỏ qua. Mặc dù có thể có người nhìn nhận những dự án này vì sự tham gia chặt chẽ của nghệ sĩ thay vì sự trung lập của báo chí, nhưng có điều gì đó cần phải nói về việc câu chuyện văn hóa, dù được tạo ra bởi truyền thông chính thống hay truyền thông xã hội, hiếm khi mang lại lợi ích gì cho phụ nữ. Dường như là độc ác khi đổ lỗi cho họ vì việc kể bất kỳ câu chuyện nào họ muốn, ngay cả khi nó đã được làm bóng bẩy.
Không có một bộ phim tài liệu nổi bật nào về ngôi sao pop gần đây mà không có nhược điểm. Chúng thường tuân theo cùng một quỹ đạo Campbellian; một số lượng lớn trong số chúng tập trung vào phụ nữ trẻ da trắng. Và nhiều trong số chúng gặp khó khăn khi quyết định liệu chúng có phải là bộ phim tài liệu hay là bộ phim hòa nhạc trực tiếp. Không có bộ phim nào tiếp cận đến mức độ nghệ thuật biểu diễn cuộc sống như mà Madonna đã thử nghiệm với Truth or Dare. Cô ấy quản lý việc được quan sát một cách ít ai khác có thể. Gần nhất mà Eilish đạt được việc nhấn mạnh mũi như Madge đã từng là khi cô ta cười lớn với một người phụ nữ trên internet gọi nhạc của cô là “satanic.” Nhưng các ngôi sao pop hiện nay đang thừa kế những cuộc chiến đấu khác nhau. Không Taylor Swift cũng không Billie Eilish có khả năng bao giờ gặp xô lệch với Giáo hoàng. Và Madonna, ở đỉnh cao của mình vào những năm 80 và 90, không bao giờ phải đối mặt với Twitter. Những năm 2020 là một thời đại mà công chúng cảm thấy quyền lực hơn bao giờ hết đối với nghệ sĩ của họ, trong khi đồng thời những bước tiến vững mạnh của phong trào nữ quyền đã khiến mọi người ít nhất là ý thức được rằng internet ghét phụ nữ. Sức khỏe tinh thần đã trở thành một cuộc thảo luận công cộng, không phải là điều bị bỏ qua khi có người hỏi tại sao Britney Spears đập mạnh một chiếc ô tô của paparazzo bằng một cái ô. Cuộc trò chuyện đang thay đổi. Nếu Eilish làm một bộ phim tài liệu khác trong 10 năm nữa, sau khi cửa sổ mà Bieber và Perry đã nói cho cô biết đã đóng cửa, chúng ta sẽ biết liệu cô đã thay đổi nó mãi mãi hay không.
Gần cuối Blurry, một phóng viên hỏi Eilish tại sao cô ta lại thân thiện khi nói về trầm cảm và lo âu. “Tôi không bao giờ quyết định. Tôi không bao giờ nói như ‘Tôi sẽ nói về điều này, và tôi sẽ nói về điều này,’” cô bắt đầu. “Sau đó nó trở thành ‘Ồ, cô ấy đang tạo ra một tuyên bố,’ điều mà thực sự tôi thích, vì tôi không nhận ra rằng mình đang làm như vậy, và bây giờ khi tôi nghĩ về nó, tôi nhận ra có bao nhiêu người không nói về loại vấn đề đó và tại sao mọi người lại bất ngờ khi bạn nói về nó. Thành thật mà nói, tôi không nghĩ rằng tôi sẽ đạt được đến giai đoạn này.” Hầu như như là, trong khoảnh khắc đó, cô ta nhận ra thế giới sẽ theo dõi.
Những điều Tuyệt vời Này từ Mytour
- 📩 Tin tức mới nhất về công nghệ, khoa học và nhiều hơn nữa: Nhận bản tin của chúng tôi!
- Cơ thể của bạn, chính bạn, bác sĩ của bạn, Instagram của ông ấy
- Lịch sử chưa kể về thị trường zero-day của Hoa Kỳ
- Cách thức thực hiện cuộc trò chuyện video có ý nghĩa… với chó của bạn
- Tất cả những biến thể virus đều cần những tên mã mới
- Hai con đường cho cuốn tiểu thuyết trực tuyến cực kỳ
- 🎮 Mytour Games: Nhận những mẹo, đánh giá và nhiều hơn nữa
- 🎧 Âm thanh không nghe đúng? Kiểm tra những tai nghe không dây, thanh âm và loa Bluetooth yêu thích của chúng tôi