Buzz
“Chúng tôi nhận thức về những câu hỏi xoay quanh tính chính xác của kỷ lục và đang xem xét chúng,” viết Alina Polianskaya, một giám đốc quan hệ công chúng tại Sách kỷ lục Guinness thế giới, trong phản hồi cho email đầu tiên của tôi yêu cầu thông tin về xác minh tuổi của Bobi. Polianskaya để lại ấn tượng với tôi như một người kiên nhẫn, vì vậy tôi hỏi quy trình xem xét này có thể liên quan đến gì. Tôi tưởng tượng các đặc vụ trong bộ đồ đen của GWR sẽ lau chùi một đồ chơi cho chó để kiểm tra DNA của Bobi. Cô ấy có thể chia sẻ thông tin gì đó về quy trình xem xét không?
“Tôi sẽ trở lại với bạn khi chúng tôi có thông tin thêm để chia sẻ,” Polianskaya trả lời email thứ hai của tôi. Có lẽ cô ấy nghĩ rằng một nhà báo cấp cao tại MYTOUR sẽ có những việc quan trọng hơn là theo đuổi sự thật về chú chó già nhất thế giới.
Những gì Polianskaya có thể chưa nhận ra là cô ấy đang gửi email cho một nhà báo có sự chịu đựng rất lớn với những câu chuyện vớ vẩn, một phóng viên đã từng thuê một nhóm người sưu tập tem để theo dõi một gói răng giả giả mạo được gửi đến ngoại ô Manchester, Anh. “Chúng tôi sẽ không có thông tin gì thêm cho đến khi cuộc xem xét kết thúc,” đọc câu trả lời của Polianskaya trong email thứ ba của tôi. Cô ấy không phản hồi email thứ tư của tôi.
May mắn thay, GWR đã để lại dấu vết cho tôi theo dõi. Trong bài đăng tháng 2 năm 2023 công bố Bobi là chú chó sống lâu nhất thế giới, nó đề cập đến việc tuổi của Bobi đã được xác minh bởi SIAC - một cơ sở dữ liệu của chính phủ Bồ Đào Nha để đăng ký mèo, chó và, ưm, chồn.
“Chúng tôi xác nhận rằng thực sự có một chú chó tên là Bobi được đăng ký với SIAC vào ngày 3 tháng 7 năm 2022,” Eurico Cabral, một người phối hợp tại SIAC, nói với tôi. Điều này kết thúc vụ án, tôi nghĩ. Nhưng sau đó, Cabral đã ném một quả bom.
“Lúc đó, người giữ thú nhận rằng nó đã được sinh vào năm 1992, nhưng chúng tôi không có bản đăng ký hoặc dữ liệu nào có thể xác nhận hoặc phủ nhận tuyên bố này,” ông viết. Bây giờ điều này thật là hấp dẫn. Bài viết của GWR cho biết rằng SIAC đã xác nhận tuổi của Bobi, nhưng tất cả những gì cơ quan này có thể xác nhận là chủ nhân của Bobi đã nói với họ rằng chó đã sinh vào năm 1992. Hơn nữa, Cabral viết trong một email khác, SIAC chưa bao giờ được liên lạc bởi GWR để xác minh thông tin.
Sự tiết lộ của Cabral đã làm sáng tỏ vụ án, nhưng không cung cấp bất kỳ câu trả lời xác định nào. Việc đăng ký cho những chú chó sinh trước năm 2008 không trở thành bắt buộc ở Bồ Đào Nha cho đến tháng 10 năm 2020, vì vậy có khả năng Bobi thực sự sinh năm 1992, nhưng chủ nhân của nó chỉ đơn giản là không có giấy tờ để chứng minh. Đến lúc đưa vào cuộc điều tra chính thức.
Enikő Kubinyi, một chuyên gia về tuổi thọ của chó tại Đại học Eötvös Loránd ở Hungary, không hoàn toàn tin rằng Bobi đã sống đến 31 tuổi. Việc xác định độ tuổi chính xác của chó rất khó khăn, cô nói. Hồ sơ thú y có thể không đáng tin cậy hoặc không tồn tại, chó thường xuyên chuyển giữa các chủ nhân, và việc xác định độ tuổi dựa trên vẻ ngoại hình của chó là khó khăn. Đôi khi chó chết tại nhà và hồ sơ thú y của họ không bao giờ được cập nhật, điều này có nghĩa là Kubinyi đôi khi gặp phải những chú chó được ghi nhận là 40 tuổi trở lên.
Chúng ta có một số dữ liệu khá tốt về tuổi thọ của hầu hết chó. Dữ liệu từ 12.039 chó chôn hoặc hỏa táng tại Tokyo từ năm 2012 đến 2015 cho thấy chó lai có tuổi thọ cao nhất, là 15,1 năm. Chỉ có một chú chó sống đến tuổi 25 trong tập dữ liệu của Nhật Bản. Trong một tập dữ liệu gồm 30.563 chó chết từ năm 2016 đến 2020 tại Vương quốc Anh, chỉ có 23 con sống qua cầu vồng khi họ đã già qua 20 tuổi. Tuổi thọ trung bình qua các giống chó là 11,2 năm.
Chính Kubinyi đã nghiên cứu về hai chú chó Hungary sống rất lâu - một sống đến 22 tuổi và một sống đến 27 tuổi. Trong cả hai trường hợp, độ tuổi của chó được xác nhận bởi những người lớn đã biết đến chúng từ khi chúng sinh ra, và giống như Bobi, những chú chó Hungary này tự do đi lang thang và có nhiều liên lạc với chó và con người - là dấu hiệu tốt cho một cuộc sống khỏe mạnh. Nhưng Kubinyi thừa nhận rằng, mà không có giấy tờ xác minh, việc biết chắc độ tuổi của mọi chú chó là khó khăn.
Một điều về Bobi đã khiến Kubinyi nghi ngờ: Từ những bức ảnh mà cô đã thấy, Bobi dường như béo phì. Những chú chó mập mạp hiếm khi sống đến tuổi rất già, cô nói. “Ngay cả đối với con người, những người có cân nặng thừa thãi hiếm khi sống sót được lâu như vậy,” cô nói. Ồ, và còn một điều nữa. Trong bài viết về Bobi, GWR đã đăng ảnh của chú chó khi còn nhỏ. Trong những bức ảnh đó, hoa văn lông của Bobi khi còn nhỏ dường như khác biệt so với Bobi khi già. Liệu bộ lông của một chú chó có thể thay đổi theo thời gian không? Để trả lời câu hỏi đó, Kubinyi nói, tôi sẽ phải tham khảo ý kiến chuyên gia về màu lông chó.
“Đúng là tôi được coi là một chuyên gia về màu lông chó,” Sheila Schmutz, một giáo sư về thú y và chăn nuôi tại Đại học Saskatchewan ở Canada, nói với tôi. “Ít nhất là về di truyền.” Tôi đã gửi Schmutz, người đã xuất bản nhiều bài báo về lông của chó và gia cầm, một số ảnh của Bobi được chụp vào năm 1999, 2016 và 2022 và hỏi cô liệu những bức ảnh có vẻ giống nhau hay không.
Schmutz không chắc chắn. Trong một số bức ảnh, bộ lông của Bobi có vẻ đỏ, trong khi trong bức ảnh khác, nó trông như anh ấy có một lớp lông nâu. Màu lông nâu và đỏ, Schmutz khẳng định, là hai màu rất khác nhau. “Tôi đã để chồng tôi xem bộ ảnh và anh ấy đồng ý rằng chúng ta có thể hiểu tại sao mọi người không nghĩ rằng đó là cùng một chú chó trong tất cả các bức ảnh, nhưng đối với chúng tôi thì không hoàn toàn rõ ràng,” cô ấy viết. “Chúng tôi mong muốn điều này có thể rõ ràng hơn…” cô ấy kết thúc email của mình.
Để có sự chắc chắn, tôi phải tìm ở nơi khác, và vì vậy tôi đã quay lại Karen Becker, một bác sĩ thú y và tác giả của The Forever Dog: Surprising New Science to Help Your Canine Companion Live Younger, Healthier, and Longer. Trong một số bài viết, Becker được công nhận là người đã đưa tin về cái chết của Bobi, trong một bài đăng trên trang Facebook của cô. Tôi đã gửi một tin nhắn cho Becker qua trang web của cô và đợi câu trả lời.
Becker, như đã bị thuyết giảng, nhưng tôi đã nhận được phản hồi từ trợ lý quản lý của cô, Dana Adams, người không ấn tượng với bài báo của The Guardian nghi ngờ về tuổi thọ của Bobi. “Rất nhiều điều là không chính xác,” Adams viết. “Bobi không bao giờ ăn thức ăn sống, anh ấy chỉ ăn thức ăn tự nấu, anh ấy là chó lai không phải chó thuần chủng, và tổ chức lên lịch đợi cho đến ngày hỏa táng của chú chó nhỏ bé mới đưa ra câu hỏi về việc kiểm tra thêm của Guinness.”
Đợi một chút - gì đó không đúng? Một tổ chức lên lịch đợi? Đúng là bài viết của GWR về Bobi, và nhiều bài viết báo chí sau đó, đã chú ý đến chi tiết rằng Bobi chỉ ăn “thức ăn của con người,” một yếu tố mà chủ nhân Bobi, Leonel Costa, đưa ra làm lý do cho sự sống lạ thường của chó. (Costa không phản hồi lại các yêu cầu bình luận của MYTOUR.) Nhưng tham chiếu của Adams đến một tổ chức lên lịch đợi dường như đang gợi ý rằng có những lực lượng tăm tối đằng sau những nghi ngờ này. Tôi thúc giục cô ấy cung cấp thêm chi tiết.
“Những người ở không gian thú cưng biết rằng khi bạn đe dọa một đế chế có giá trị hàng tỷ đô la, mọi thứ không diễn ra tốt,” Adams viết cho tôi. “Bài viết của The Guardian đã làm rõ ràng điều này liên quan đến lo ngại của bác sĩ thú y nếu mọi người làm như Leonel đã làm và nuôi chó bằng chế độ ăn tự nấu… Bobi trực tiếp đe dọa toàn bộ ngành công nghiệp này.” Đính kèm là một ảnh chụp màn hình của 10 nhà sản xuất thức ăn cho thú cưng hàng đầu thế giới, được xếp hạng bởi petfoodindustry.com. Đứng đầu danh sách là Mars Petcare Inc., Nestlé Purina PetCare và Hill’s Pet Nutrition.
Tôi đã hỏi ba thương hiệu thức ăn cho thú cưng hàng đầu xem họ có tham gia vào một âm mưu để làm suy giảm chó già nhất thế giới hay không. Mars và Nestlé không phản hồi lại email của tôi. Melissa Chestnut, giám đốc truyền thông toàn cầu tại Hill’s Pet Nutrition, nói rằng “Hill’s không có liên quan đến nỗ lực này.”
Vậy đây là tình hình: Cơ quan chính phủ ở Bồ Đào Nha, nơi được cho là đã xác minh tuổi của Bobbi, không có dữ liệu về ngày sinh của chó. Guinness World Records giữ im lặng cho đến khi cuộc điều tra của họ hoàn thành. Các chuyên gia về tuổi của chó không hoàn toàn tin rằng chúng ta có đủ bằng chứng để xác minh tuổi của Bobi. Những người khác nghĩ, mà không có bằng chứng, rằng có thể tất cả chỉ là một mưu mẹ của ngành công nghiệp thức ăn cho thú cưng để chuyển nhiều hơn các hộp Purina. Người duy nhất có thể làm sáng tỏ tất cả điều này - chủ nhân của Bobi - không phản hồi lại tin nhắn của tôi.
Trong một khoảnh khắc ngắn, tôi cân nhắc liệu người giữ tước hiệu chú chó sống lâu nhất thế giới trước đó, Spike the Chihuahua (23 tuổi vào tháng 12 năm 2022), có thể đang tổ chức một chiến dịch để đoạt lại tước hiệu của mình hay không. (Tôi không thể xác nhận liệu Spike the Chihuahua còn sống hay không vì không ai quan tâm đến chó thứ hai lâu tuổi nhất thế giới.)
Có lẽ những bí ẩn lớn nhất—Loch Ness, người tuyết ghê tởm, giày của Ron DeSantis—luôn phải không có câu trả lời.
