Buzz
Năm 1926, nữ văn sĩ bán chạy nhất thế giới Agatha Christie mất tích trong 11 ngày, mở ra một trong những sự biến mất kỳ bí nhất trong lịch sử.
Một ngày kia, Agatha Christie đang ngồi lặng lẽ trên tàu hỏa khi bỗng nghe thấy ai đó đang nhắc đến tên bà. Trên toa tàu, bà nghe được '2 người phụ nữ đang thảo luận về tôi, cả hai đều cầm các cuốn sách của tôi đặt trên đầu gối'.
Họ không biết người đồng hành của mình là ai, và tiếp tục nói về tác giả nổi tiếng nhất thế giới. ' Tôi nghe thấy ', một trong hai người phụ nữ nói, ' bà ấy thật kỳ lạ '.
Câu chuyện này làm cho sử gia Lucy Worsley rất hứng thú vì nó gần như phản ánh cuộc đời của Agatha Christie. Rõ ràng, hai người phụ nữ ấy phải có cuốn sách của bà. Agatha đã viết hơn 80 cuốn sách, chỉ đứng sau Shakespeare và Kinh Thánh về doanh số bán.
Bà thành công đến mức mọi người coi bà như một biểu tượng, không phải là một nhà văn mở đường cho một thể loại mới. Tuy nhiên, bà cũng là người kết hợp cả hai điều đó.
Cuối cùng, trên toa xe lửa, sự hiện diện của Agatha Christie không gây chú ý. Đúng là bà dễ bị lãng quên, giống như bất kỳ phụ nữ trung niên nào. Nhưng bà đã cố tình tạo ra vẻ ngoài đó - trông rất bình thường - để che giấu danh tính thực sự của mình.
Nếu có ai đó hỏi trong toa tàu, bà sẽ đáp rằng mình chỉ là một người phụ nữ nhàm chán. Nếu cần phải ghi nghề nghiệp vào giấy tờ, nhà văn với 2 tỷ bản sách bán ra sẽ viết 'nội trợ'. Dù đã thành công vang dội, bà không để bản thân bị định rằng và chọn là người ngoài cuộc, một người quan sát.
Sự Biến Mất Bí Ẩn Trong 11 Ngày
Nhưng câu chuyện thú vị nhất về Agatha phải là sự biến mất bí ẩn trong 11 ngày - một thời điểm đỉnh cao của sự nghiệp khiến cả nước Anh hoảng loạn tìm kiếm. Đó là bí ẩn lớn nhất trong cuộc đời Agatha, không kém phần gì so với những câu chuyện bí ẩn bà viết ra.
Trong giai đoạn này, khi Agatha đã xuất bản tác phẩm vĩ đại 'Vụ Sát Hại Roger Ackroyd' và nhà xuất bản đang thúc giục bà ra mắt thêm nhiều tác phẩm mới. Ảnh của bà lên trên tờ Daily Mail, đặt hàng trước 500 bản bởi một nhà xuất bản nổi tiếng cho bản quyền 2 cuốn sách khác. Số tiền ấy đủ mua một chiếc xe hơi Morris Cowkey.
Vào giữa mùa đông cuối năm 1926, hôn nhân của Agatha với Archie Christie gặp rắc rối. Bà sau này viết rằng, lúc đó bản thân đang 'bắt đầu suy yếu về tinh thần'. Cặp đôi đã chuyển đến ngôi nhà rộng 12 phòng ngủ ở Sunningdale, Berkshire, mà họ đặt tên là Styles, nhưng Archie thường xuyên vắng nhà và Agatha ngày càng không hạnh phúc ở đó.
Sự mất mát của người mẹ thân yêu và sự thiếu hiểu biết từ phía Archie (ông thậm chí không tham dự tang lễ), đã làm tan vỡ mối quan hệ của họ. Điểm cao trào là khi Archie thú nhận rằng ông yêu một phụ nữ khác - một phụ nữ trẻ tên là Nancy Neele - và muốn ly hôn.
Người ta đồn rằng sau đó Agatha dàn dựng vụ mất tích để đổ tội cho chồng mình. Tuy nhiên, trái ngược với sự đoán của mọi người, Agatha không bao giờ bày tỏ về vấn đề này, nhưng thực ra bà đã.
Thực tế, Agatha đã trình bày quan điểm của mình về toàn bộ sự kiện thông qua hàng loạt tuyên bố, thậm chí cảm nhận từ những cuốn sách của bà. Trong đó, câu chuyện về 'mất trí nhớ' được sử dụng nhiều lần.
'Tôi chỉ muốn kết thúc cuộc đời của mình. Suốt đêm đó, tôi lái xe mà không biết đi đâu... Trong đầu tôi, ý nghĩ về việc kết thúc tất cả trở nên mơ hồ. Tự động lái xe đến những con đường mà tôi quen biết... đến Maidenhead, nơi tôi nhìn thấy dòng sông. Tôi đã suy nghĩ về việc nhảy xuống, nhưng nhận ra rằng tôi bơi rất giỏi và không thể chết đuối... sau đó, tôi quay về London một lần nữa, và sau đó là Sunningdale. Từ đó, tôi tiếp tục đến Newlands Corner', Agatha Christie viết.
Dù kiệt sức, đau khổ và điên rồ, cuối cùng bà vẫn thực hiện kế hoạch mà bà đã âm ỉ suy nghĩ trong suốt 24 giờ.
Thời gian đầu tiên tính từ khi mất tích là 9:30 tối ngày thứ sáu, 3/12/1926
Vào đêm đó, bà lên tầng trong ngôi nhà ở Berkshire, hôn con gái Rosalind 7 tuổi và rồi lái chiếc xe Morris Cowkey vào bóng tối. Bà biến mất liên tục trong 11 ngày sau đó.
' Khi đến một điểm nào đó trên con đường mà tôi nghĩ là gần khu mỏ đá, tôi thấy như chiều hôm, tôi rẽ xe khỏi đường xuống dốc. Tôi buông tay lái và xe chạy. Nó va vào cái gì đó, giật lên và dừng lại đột ngột. Tôi bị hất về phía trước và va đầu vào một cái gì đó '.
Chiếc xe của Christie được tìm thấy nằm gần hàng rào, bánh trước nó 'đã nằm trên mép của cái hố phân'. Nếu không có hàng rào, 'chiếc xe sẽ lao xuống và bị hủy hoại hoàn toàn'. Christie dường như đã sốc trước những gì đã xảy ra và nhận ra cuộc sống vẫn còn ý nghĩa.
Và như vậy, bàng hoàng, đau khổ, nhưng vẫn sống sót, bà rời khỏi chiếc xe. Với những vết thương ở đầu và ngực do va chạm, bà đi qua vùng nông thôn mùa đông như trong mơ. Bà được tái sinh. ' Trước thời điểm đó, tôi vẫn là 'bà Christie '', bà nói. Bây giờ, bà đã vứt bỏ hoàn toàn quá khứ như một lớp da chết. Chỉ có cách đó bà mới sống được. Nhưng đồng thời, điều này gây rối bời cho gia đình, bạn bè và cảnh sát.
Bằng chứng phơi bày
Trong một thời gian dài, các nhà điều tra vụ mất tích của Agatha luôn tìm kiếm theo hai hướng. Một là, sau vụ tai nạn, bà trải qua tình trạng loạn trí - một tình trạng căng thẳng và chấn thương tinh thần khiến bà quên mình.
Hai là, bà đã sắp đặt một kịch bản để đổ lỗi cho chồng mình về việc giết bản thân. Chỉ có một điều chắc chắn:
Thứ bảy, 4/12/1926
Agatha trải qua một chuỗi sự suy sụp tinh thần vì sự mất mẹ và sự đổ vỡ trong hôn nhân. Bà lạc lối và mất khả năng nhận biết về bản thân từ thứ bảy cho đến vài ngày sau.
Vậy chúng ta nên tin điều gì?
Khi bị cảnh sát điều tra về chiếc xe của mình, Agatha tuyên bố rằng vào sáng thứ bảy đó bà 'mất trí nhớ'. Sau đó, với sự trợ giúp của một nhà tâm lý học, bà bắt đầu nhớ lại các chi tiết đã bị mất. ' Tôi nhớ rằng tôi đã đến một ga tàu lớn ', bà nhớ lại, ' và bất ngờ khi nhận ra đó là Waterloo '.
' Thật kỳ quặc ', bà nói, ' nhân viên nhà ga ấy không nhận ra tôi, mặc dù tôi bẩn lên do bùn và máu từ một vết cắt trên tay '.
Tâm trí của Christie bắt đầu tự bảo vệ mình khỏi nỗi đau thêm nữa bằng cách 'phát minh' ra một danh tính mới. Bà nói: ' Trong tâm trí, giờ tôi đã trở thành bà Teresa Neele của Nam Phi ' - một cái tên giống với người tình của chồng bà và một địa điểm nơi 2 người từng nếm trải mật ngọt hạnh phúc.
Thứ tiểu thuyết gia muốn nhất lúc ấy là nhào nặn ra một nhân vật mà thông qua đó bà có thể làm bất cứ điều gì mình muốn, kể cả việc thoát khỏi cuộc sống không thể chịu đựng được nữa của danh tính Bà Christie.
'Teresa Neele' đã đến Nhà ga Ngã Tư Vua và mua một vé vào khu nghỉ mát spa ở Harrogate.
Bà tiếp tục bắt taxi như thói quen đến một khách sạn được chọn ngẫu nhiên, như thói quen ưa thích sự ẩn danh của loại hình cư trú này để có chỗ tập trung viết một mình.
Agatha không mang theo bất cứ hành lý nào nhưng giải thích rằng mình mới tới từ Nam Phi và đang gửi hành lý cho bạn. Bà tự định danh là Teresa Neele, ký giấy tờ bằng nét chữ thông thường của mình.
Ông W Taylor, quản lý khách sạn, sau đó thuật lại rằng bà ấy thuê một phòng xịn ở lầu 1, đầy đủ nước nóng và lạnh với giá 7 đồng guinea mà không hề do dự, như thể có bao nhiêu tiền tùy thích.
Phòng của Agatha được phục vụ bởi một hầu phòng trẻ tuổi tên là Rosie Asher, người có vẻ đã đặc biệt theo dõi bà. Asher phát hiện ra rằng 'bà Neele' hầu như không mang theo bất cứ thứ gì bên mình.
Khát khao xây dựng một cuộc sống trông có vẻ trật tự, bà đi ăn tối và thậm chí còn tham gia khiêu vũ.
Christie dường như tận hưởng cuộc sống của mình trong trạng thái cheo leo giữa sự sống và cái chết.
Chủ nhật, 5/12
Người hầu phòng của bà lưu ý rằng trong khi cảnh sát đang khám xét Surrey Downs để tìm bà, tiểu thuyết gia đã 'ngủ đến 10 giờ sáng, ăn sáng trên giường và sau đó đi ra ngoài'.
Sáng thứ hai, 6/12
Asher nhận thấy Agatha đã nhận được 'tờ báo Luân Đôn được dọn lên với bữa sáng trên giường'. Khi tin tức vệ vụ mất tích của bà tràn đầy trên mặt báo, người phụ nữ đã làm cách nào không rõ 'hô biến' cho thông tin đó bay ra khỏi đầu.
Bà bắt đầu trang bị cho mình một tủ quần áo mới. Cuối ngày hôm đó, sau khi đi thăm các cửa hàng, các gói hàng bắt đầu được chuyển đến phòng bà: 'mũ mới, áo khoác, giày dạ hội, sách và tạp chí, bút chì và trái cây, và nhiều đồ dùng vệ sinh khác nhau'.
Mọi người nhận thấy rằng bà thường cầm theo một cuốn sách trên tay. Người thủ thư nơi bà ghé đến nhận định rằng người phụ nữ này rất thích sách thể loại giật gân và bí ẩn.
Tối hôm đó, Agatha đi ăn tối trong một chiếc váy dạ hội chỉn chu, với một chiếc 'khăn quàng cổ' mới. Nhân viên khách sạn báo cáo rằng 'bà ấy đã kết bạn với vài người'. Bà chơi bi-a và thậm chí còn hát rất to.
Tại khách sạn, mọi người bắt đầu nghi ngờ 'Bà Neele' thực sự là ai khi thấy bà rất tự tin với số tiền rủng rỉnh.
Tiếp theo, vào thứ ba ngày 7/12...
Một bức chân dung đã xuất hiện trên trang nhất của Daily Express. Sự tương đồng là không thể nhầm được. Trong 4 ngày lưu lại khách sạn, bà vợ của quản lý khách sạn cũng lờ mờ nhận ra danh tính thật của bà và đó cũng không phải người duy nhất
Ngày hôm sau, tờ Westminster Gazette đưa tin rằng không dưới 300 sĩ quan cảnh sát và đặc nhiệm đã tham gia một cuộc tìm kiếm ở Surrey. Họ khá chắc chắn rằng họ đang săn lùng một xác chết.
Nhưng Agatha thì đã quên và thấy cuộc sống trong vai bà Neele tốt hơn nhiều, bà tự nhận sau này.
Bà thậm chí còn đọc tin tức về chính mình và cho rằng 'bà Christie' thật ngu ngốc khi hành động như thế. Đồng thời, người ta cũng nhận thấy những dấu hiệu suy sụp ở bà khi thỉnh thoảng bà đưa tay lên trán và nói, ' Đầu tôi. Tôi không nhớ gì cả '.
Trong khi đó, Archie, căng thẳng, sợ hãi rằng sự không chung thủy của mình sẽ bị tiết lộ và đã phạm phải một sai lầm khủng khiếp. Ông đã trả lời phỏng vấn tờ Daily Mail một cách thiếu sáng suốt. Có lẽ hy vọng chuyển sự chú ý khỏi người tình, ông đưa ra ý tưởng rằng vợ mình đã cố tình biến mất và thậm chí khai man rằng đó là kế hoạch viết lách của bà mà 2 người từng thảo luận.
Đấng nam nhân cũng phủ nhận mọi xích mích với vợ mình.
Tệ hơn, tờ Telegraph vào sáng thứ bảy có vẻ như còn đăng tin quảng cáo tác phẩm của bà dựa trên tin tức về vụ mất tích, phần nào khiến công chúng nghĩ rằng tiểu thuyết gia đang cố gắng tạo scandal lấy tiếng.
Cũng thứ ba 7/12, Daily Mail đã chạy một bài xã luận. ' Nếu Christie còn sống ', tác giả của nó lập luận, ' bà ấy hẳn đã sẵn lòng gây ra sự lo lắng dữ dội cho người thân của mình và gây chi phí nặng nề cho công chúng ' trong ' một trò đùa thực tế nhẫn tâm '.
Thứ tư, 8/12
Sau 3 ngày tìm kiếm tiểu thuyết gia, cảnh sát đã hủy cuộc tìm kiếm. Họ cho biết anh rể của Agatha đã nhận được một lá thư từ bà, nói rằng mình sẽ đến một spa ở Yorkshire 'để nghỉ ngơi và điều trị'. Vụ việc kết thúc ở đây chăng? Không hẳn.
Tới thứ sáu, 10/12
Cảnh sát, dường như không bị thuyết phục bởi bức thư, đã quay lại mở rộng cuộc tìm kiếm, thậm chí đưa một trong những vật nuôi của Agatha đến hiện trường để xem liệu nó có thể truy vết mùi hương của chủ nhân của mình hay không. (Con chó chỉ 'rên rỉ một cách đáng thương').
Tờ The Times khi đó dẫn tin các thám tử bắt đầu đặt nghi vấn tự tử. Cuộc tìm kiếm dường như tập trung vào một cái ao được gọi là 'Hồ bơi im lặng', mà theo truyền thuyết địa phương là không đáy.
Có một chi tiết đặc biệt trêu ngươi ở gần cuối câu chuyện: Christie, tờ báo khẳng định, đã bị chính ngôi nhà của bà ấy ám. ' Nó nằm trong một con ngõ vắng vẻ, không có ánh sáng vào ban đêm, nơi có tiếng là bị ma ám. Con ngõ là hiện trường của một vụ giết phụ nữ và một người đàn ông tự sát… 'Nếu tôi không rời Sunningdale sớm, Sunningdale sẽ là dấu chấm hết cho tôi', bà từng nói với một người bạn '.
Thứ bảy, 11/12
Một tuần sau khi Agatha mất tích, cảnh sát đã rất bối rối. ' Không có nhân chứng đáng tin cậy nào nhìn thấy bà ấy kể từ đêm bà rời khỏi nhà ở Sunningdale một tuần trước ', The Times đưa tin.
Nhưng có một sự phát triển quan trọng. Christie đã để lại 3 bức thư: một cho thư ký của bà, một cho anh rể và một bức thư thứ ba cho chồng bà, người từ chối tiết lộ những gì bà đã viết.
Và như vậy, cuộc tìm kiếm vẫn tiếp tục...
Chủ nhật, 12/12
Các điều tra viên đã kêu gọi sự giúp đỡ từ những tài xế và các thám tử tư: 'Mặc cho lý do, cảnh sát tin rằng bà vẫn ở đâu đó... không xa nơi chiếc xe của bà được tìm thấy'.
Một chi tiết đáng chú ý là thư ký riêng của bà đã phản đối một cách dữ dội, cho rằng tiểu thuyết gia đã vượt quá giới hạn vì bà 'quá trung thực'. Người này cũng đưa ra bức thư của bà và khẳng định nó chỉ là lịch trình.
Lúc này, cảnh sát đã bế tắc và đang kiên trì điều tra cả các bản thảo của bà để tìm kiếm manh mối.
Thứ hai, 13/12
Từ 10.000 đến 15.000 người tham gia cuộc tìm kiếm đến thời điểm này, chưa kể đến 'đội ngũ' chó nghiệp vụ đa dạng.
Cùng ngày, cảnh sát đặt giả thuyết rằng Agatha có thể đang ở London, 'trang điểm và có thể đang mặc trang phục nam'. Tin đồn lan truyền rằng bà đã để lại một phong bì niêm phong chỉ được mở khi thi thể của bà được tìm thấy.
Thứ ba, 14/12
Theo báo cáo, cảnh sát đã phát hiện một số manh mối quan trọng gần đó, bao gồm 'một chai thuốc có nhãn độc chì và ma túy, mảnh vỡ của một tấm thiệp giấy rách nát, chiếc áo khoác lót lông của một phụ nữ, một hộp phấn, một phần cuối của một ổ bánh mì, một hộp đựng các loại tông và 2 cuốn sách dành cho trẻ em'.
Một giả thuyết mới từ các điều tra viên gây lo lắng: ' Cảnh sát có thông tin mà họ không chia sẻ và điều này dẫn họ đến kết luận rằng bà Christie không có ý định trở lại khi rời khỏi nhà '.
Được phát hiện - Thứ tư, 15/12
Cuối cùng, Agatha được phát hiện vẫn nghỉ dưỡng tại spa ở Yorkshire. Mọi sự nghi ngờ về danh tính của bà cuối cùng cũng được làm sáng tỏ, bao gồm cả với vợ của quản lý khách sạn.
Teresa NeeFle và Agatha Christie là một.
Theo như kể lại, khi chồng của bà đến đón, người phụ nữ nhìn ông ta với khuôn mặt lạnh lẽo như băng.
17/3/1928
15 tháng sau sự kiện, Agatha chính thức nộp đơn ly hôn chồng.
Khi phát hiện ra vợ mình, chồng bà nói với báo chí, ' Cô ấy không nhận ra chính mình... Cô ấy đã mất trí nhớ hoàn toàn '.
Một cái nhìn không còn mù mờ
Đáng tiếc, danh tiếng của bà vẫn bị tấn công bởi nhiều nhà sử học nam giới tự cho rằng họ có khả năng phá án hơn cả cảnh sát và báo chí. Họ cho rằng bà đã dàn dựng sự việc này để đổ tội cho chồng, không còn chỗ nào để nghi ngờ.
Từ đó, ý tưởng lan tỏa ra các bộ phim và tiểu thuyết. Một số nhẹ nhàng hơn, mô tả sự thất vọng của một phụ nữ bị bóp méo, có mong muốn báo thù. Nhưng những tác phẩm cực đoan, như bộ phim Agatha năm 1979, đưa ra hình ảnh bà là kẻ giết người của Nancy Neele - người tình của chồng.
Nhưng có lẽ đến lúc chúng ta phải nhìn nhận vấn đề một cách trung thực hơn - đó là phản ứng tâm lý của một phụ nữ trải qua những cú sốc tồi tệ nhất trong cuộc đời, và có thể lập luận rằng 'mất trí nhớ' thực sự là có cơ sở.
Nguồn: The Guardian
