Buzz
Là một người đàn ông vĩ đại, Fred cũng mang tính cách quyết đoán tương xứng. Những người như ông thường được dân số vùng Trung Tây của nước Mỹ gọi là 'to lớn hơn cuộc sống' vì chiếm hết không gian (âm chỉ sự vĩ đại của Fred); nhưng ông cũng là loại người hiếm có khả năng kiểm soát số phận của mình. Fred là một kỹ sư, doanh nhân và tự nhận mình là người yêu nước. Ở tuổi 67, ông là chủ nhân của một đế chế kinh doanh mà ông tự xây dựng. Fred đang ở tâm điểm của nhiều bánh xe vận mệnh: Với tư cách là chủ tịch của một công ty đang phát triển, ông cũng là người sáng lập một nhóm chính trị cánh hữu mang tên Hội John Birch; ông cũng tự xuất bản sách và đã bán hàng trăm cuốn sổ tay tuyên truyền chống Cộng sản với giá 25 xu Mỹ mỗi cuốn qua thư tín. Fred có bốn đứa con trai nghịch ngợm và thông minh mà ông đang dạy bảo để họ thấm nhuần các giá trị: thông minh, đạo đức, chính trực, chăm chỉ và cố gắng.
Trái với cuộc đời sôi động của Fred, nơi ông ẩn nấp hiện rất yên tĩnh. Có lẽ đó là lý do tại sao Fred thường đến đây, dù nơi đó cách nhà ông ở Wichita gần một ngàn dặm. [...]
Fred đang ẩn nấp cùng một người hướng dẫn thực địa giúp ông xoay xở với súng và hỗ trợ khi cần. Theo truyền thống của gia đình Koch, Fred đang giơ súng lên trời, giữ cò rồi hứng bình phong thiện xạ khi thấy một con vịt rơi. Nhưng sau đó ông ngã gục và mất ý thức, ở một nơi xa tận rừng núi, không có bệnh viện gần.
Dù những kế hoạch mà Fred đang nghĩ là gì, chúng sẽ tan biến cùng ông trong khoảnh khắc đó. Công ty và gia đình sẽ không bao giờ nghe thấy lời chỉ dẫn nào từ Fred nữa. Họ hoàn toàn phải tự tìm đường để tiến lên.
Trong nháy mắt, một người vĩ đại đã ra đi.
Cái chết bất ngờ của Fred không phải là sự kết thúc mà đúng hơn là sự bắt đầu của một câu chuyện mới. Nó là cơn sóng đầu tiên trong một thời kỳ được định nghĩa bằng từ “không ổn” với gia đình Koch. Lần đầu tiên, một sự biến động đột ngột khiến họ phải lạc quan. Và những sóng biển không ổn tiếp theo sẽ chủ yếu đổ xuống đôi vai của một người sẽ biết cách đương đầu với thời kỳ mới và tận hưởng nó như thế nào. Đó chính là con trai thứ hai của Fred: Charles Koch.
*
Điều đó gây khó hiểu cho Charles. Anh cảm thấy lạ khi thấy các bạn khác bối rối. “Tôi vẫn nhớ, mặc dù không phải mọi thứ, nhưng có những điều rất rõ ràng,” Charles nói trong một cuộc phỏng vấn sau này. “Tất cả các bạn đều gặp khó khăn… Tại sao vậy? Tôi tự hỏi”, anh nhớ lại, sau đó cười. “Câu trả lời thật đơn giản!”
Đó là lúc Charles nhận ra mình có năng khiếu toán học và trí tuệ của một kỹ sư. Anh có khả năng nhìn thấy các quy tắc, ngôn ngữ của những con số. Và đó là một bộ quy tắc hoàn hảo tồn tại trong thế giới của chúng, bất kể người khác có hiểu hay không. Toán học là một điều không thay đổi dù một người có phải vật lộn với nó. Toán học thực sự hoàn hảo và Charles hiểu điều đó.
Charles không quá ngạc nhiên khi cha anh qua đời. Fred đã bị bệnh từ nhiều năm nay. Cái chết đến đột ngột nhưng không phải là điều bất ngờ.
Trong những năm thanh xuân của Charles, gia đình anh thường dành kỳ nghỉ hè tại Câu lạc bộ Đồng quê Wichita (một khu nghỉ dưỡng dành cho người giàu ở Wichita). Nơi đây có hồ bơi, nhà cộng đồng, sân golf với những đồi cỏ xanh tươi... tất cả được bao quanh bởi một ốc đảo nhỏ giống như thiên đường và che khuất khỏi phần còn lại của thành phố. Nhà Koch ở gần đây đến mức Charles và các anh em thường nghe thấy tiếng vui chơi của trẻ em ở hồ bơi. Đó là điểm đến của gia đình giàu có trong mùa hè, với hóa đơn được tính cho cha mẹ chúng. Vào buổi tối, Charles thường lén uống rượu cùng bạn bè tại nhà cộng đồng hoặc tổ chức đánh bài trong phòng kín có vách dán gỗ bóng loáng.
Tuy nhiên, Charles lại bị tách rời khỏi lối sống hè đó khi trưởng thành. Anh không còn tới câu lạc bộ này nữa, bất kể nó gần như thế nào. Fred tin rằng việc có quá nhiều thời gian rảnh rỗi sẽ làm cho con trở nên biếng và lười, vì vậy ông đã gửi Charles tới một nông trang ưa thích của gia đình ở miền Tây. Tại đây, anh được học cưỡi ngựa - một công việc có vẻ thú vị, thậm chí là lãng mạn. Nhưng thực tế lại không như vậy. Với Charles, việc học cưỡi ngựa cũng nhàm chán như việc điều khiển cần cẩu. Nhiệm vụ của anh là phải ngồi trên lưng ngựa hàng giờ để kiểm tra xem lũ bò có đi lạc khỏi hàng rào hay không. Vào những đêm hè, Charles phải ngủ trong một cabin gỗ cùng với người làm công tại trang trại; họ thường được gọi là “Bob chân đất” và chưa bao giờ đặt chân vào một câu lạc bộ đồng quê.
Đó là cuộc sống của Charles trong tuổi thơ: lao động, đến trường, rồi trở lại làm việc. Nhưng điều đó là do cha anh quy định và Charles muốn chống lại. Nó gây thêm rắc rối cho anh và ông bị gửi đến một trường học kiểu quân đội ở Indiana. Anh vẫn không nghiêm chỉnh hơn cho đến khi tốt nghiệp trung học, sau đó nhập học vào Học viện Công nghệ Massachusetts (MIT) và nhận bằng kỹ sư (năm 1957) như cha anh đã làm trước đó.
Tuy nhiên, ngay cả khi ấy, Charles vẫn muốn phản đối. Anh không muốn phải theo đuổi bước chân của cha mình. Charles không quay về Wichita mà ở lại bờ Đông (Boston) để tìm kiếm công việc. Fred thúc ép anh trở về nhà và tham gia vào kinh doanh gia đình. Đây là một nhiệm vụ phức tạp, và ông muốn có một người con trai đủ phẩm chất giúp ông điều hành nó. Cơ nghiệp của Fred bao gồm Rock Island Oil and Refining Co. - công ty sở hữu nhà máy lọc dầu và hệ thống ống dẫn; Koch Engineering Co. - công ty sản xuất thiết bị chuyên dụng cho ngành công nghiệp lọc dầu và hóa chất. Ông muốn giao chúng cho người có khả năng điều hành tốt và ông chọn Charles.
Tuy nhiên, Charles không đồng ý. Anh cảm thấy hạnh phúc với cuộc sống tự lập ở bên ngoài. Fred là một người cha thích áp đặt với tính cách quyết đoán, một người kiên định với những niềm tin không thể thay đổi về cách thế giới hoạt động và một người đàn ông nên sống ra sao. Charles đang lập nghiệp tại Boston, làm tư vấn quản lý cho công ty Arthur D. Little nổi tiếng. Anh biết nếu quay về nhà thì sẽ mãi sống dưới bóng của cha và không thể thoát khỏi sự chi phối của ông.
Tôi nghĩ, ôi Chúa, nếu tôi trở về nhà, cha tôi sẽ không cho tôi tự do, và tôi sẽ cảm thấy ngột ngạt.
Charles nhớ lại trong cuộc phỏng vấn với tờ Wichita Eagle sau hàng chục năm.
Không thuyết phục được Charles, Fred suy sụp và đau lòng. Ông nói rằng nếu anh không thể tiếp quản công ty, ông sẽ bán nó đi. Ông hiểu rằng sức khỏe của mình cũng có giới hạn, và nếu Charles không muốn thừa kế công ty, sẽ có người khác đảm nhận.
Cảm thấy có tội lỗi, hoặc đơn giản là vì trách nhiệm hay nghĩa vụ, Charles cuối cùng cũng chấp nhận. Năm 1961, anh trở về làm việc cho cha mình. Dần dần, Charles được giao phó nhiều quyền lực hơn. Ban đầu, anh tham gia Koch Engineering và sau đó trở thành chủ tịch của công ty. Năm 1966, Fred cũng làm tương tự với Rock Island Oil and Refining Co., nguồn tài sản chính của gia đình, đưa Charles lên vị trí chủ tịch. Tuy nhiên, Fred vẫn giữ quyền lực trên con trai với vai trò chủ tịch hội đồng quản trị tập đoàn.
Thứ Hai ngày 20 tháng 11 năm 1967, Charles tham dự lễ tang cha tại nhà tang lễ Downing East Mortuary; thi hài của Fred được hỏa táng. Nhiều nhân vật nổi tiếng trong giới kinh doanh ở Wichita đã đến để chia buồn, an ủi trước nỗi đau và sự mất mát của một nhà doanh nhân mà Fred đã để lại. Trong số họ, nổi bật là vợ của Fred, bà Mary Koch, một phụ nữ rất xinh đẹp và bình tĩnh, nổi tiếng trong giới văn hóa ở Wichita vì tình yêu nghệ thuật của bà.
Và sau đó là bốn người con trai của gia đình này. Họ khiến mọi người phải ngưỡng mộ khi đứng bên cạnh nhau. Tất cả đều rất cao, vượt quá 1m80. Họ thường phải cúi xuống khi trò chuyện với người khác. Và họ đều có ngoại hình đẹp trai với thân hình thon gọn, cơ bắp, và quai hàm vuông vức thừa hưởng từ cha. Theo quy luật, con trai lớn Frederick Koch thường sẽ được giao trách nhiệm quản lý công việc kinh doanh. Nhưng Frederick hoặc Freddie không quan tâm đến công việc kinh doanh gia đình hoặc bất kỳ hoạt động thương mại nào khác. Anh chỉ yêu nghệ thuật và học kịch nghệ tại đại học thay vì kỹ thuật. Freddie đã tự lập con đường của mình ra khỏi tầm ảnh hưởng của gia đình từ lâu. Khi cha qua đời, Freddie đang dạy diễn xuất và sản xuất các vở kịch tại New York.
Dưới Freddie là Charles, người sẽ đảm nhiệm vai trò người con cả kế tiếp.
Tiếp theo là David và William, hai anh em sinh đôi. Cả hai đều học tại MIT như cha và anh trai. Khi Fred qua đời, David đã tốt nghiệp và đang làm kỹ sư hóa học tại New York. Anh không chỉ cao mà còn có cơ bắp như một ngôi sao thể thao. Tại MIT, anh được biết đến với tài năng chơi bóng rổ và là đội trưởng của đội. [...] Trong khi Bill, em trai sinh đôi của David, cũng tham gia đội nhưng không nổi bật như anh. Hơi thấp hơn một chút, Bill thường phải ngồi dự bị nhiều hơn. Khi cha mất, Bill vẫn đang theo học tiến sĩ tại MIT.
