'Chữ Vạn' - Vòng xoáy của dục vọng cuồng si

Là một người tôn kính phụ nữ và vẻ đẹp, nhưng trong văn của Taniya, vẻ đẹp lại mang mùi tự nhiên. Các người đẹp trong tác phẩm của ông không chỉ lộng lẫy và được tôn thờ như thần linh, mà còn mang vẻ đẹp, sức hút của họ là hoàn toàn đậm chất thực dụng. Bằng cách nghiên cứu tâm lý học, Taniya có thể vẽ nét chính xác và tinh tế những xu hướng tình dục không theo chuẩn như đồng tính, bạo lực tình dục, khổ dâm, tình yêu động vật, tình yêu thú... Những 'sở thích lệch' này, thông qua ngòi bút tài tình của Taniya, không phải là một điều ghê tởm mà lại có sức hút khó cưỡng, giống như mùi hương ngọt ngào của một loại cây nồng nàn khiến con mồi mê mệt. Một mẫu chuyện được Taniya ưa chuộng là người phụ nữ được tôn kính nhưng lại tàn nhẫn với người yêu của mình. Chúng ta có thể thấy mẫu này trong nhiều tác phẩm của ông như các truyện ngắn 'Xâm mình, Người cắt lau' và cuốn tiểu thuyết 'Chữ Vạn'.

Chữ Vạn - Một lời tâm sự, câu chuyện từ miệng người trong cuộc - Kakiuchi Sonoko, một phụ nữ trẻ con nhà giàu được chăm sóc và chiều chuộng bởi gia đình và chồng, nên có phần trẻ trung, hiếu thắng và tự do. Nàng kể cho một người quen không nhắc tên, nhưng người đọc cũng hiểu là Tanizaki, về 'biến cố' của mình - một sự kiện nào đó đã trở nên nổi tiếng qua báo chí. Từ đầu, nàng nhắc đến một người đàn ông nào đó, một người bạn mới đẹp trai, tạo ra sự thú vị cho người đọc khi tưởng rằng họ đã đoán được nội dung, nhưng thực sự không phải vậy. Con đường mà Tanizaki dẫn nàng trẻ vào không phải là dễ dàng như vậy! Và từ đầu, người quen nhắc về Kakiuchi một cách rất mơ hồ. Tất cả những chi tiết này làm cho người đọc muốn biết sự thật và 'biến cố' đó là gì.

Đông Phương có câu 'Nhất cố khuynh nhân thành, tái cố khuynh nhân quốc' để mô tả vẻ đẹp làm cho lòng người đảo điên, dẫn đến sụp đổ của quốc gia. Ở Việt Nam, có câu 'Bắc Tuyên phi, Nam Tống thị' gây ra nhiều biến cố. Mistuko trong Chữ Vạn không làm chảy máu, nhưng nàng có sức hút không chỉ đối với đàn ông mà còn đối với một người phụ nữ khác - Kakiuchi, người nàng gọi là Chị Hai.

Tanizaki đã kéo người đọc vào một mạng lưới rối beng không lối thoát của tình yêu, ngoại tình, hôn nhân và bi kịch. Các nhân vật chính như Kakiuchi Sonoko, chồng nàng, và Watanuki đều bị lôi vào trong mạng lưới đó, với Mitsuko là tâm điểm. Watanuki không ngừng phấn đấu để có Mitsuko, trong khi vợ chồng Kakiuchi đều sẵn lòng hy sinh cho nàng. Tất cả đều tưởng rằng họ tự nguyện, nhưng thực ra chỉ là người phụ nữ Mitsuko điều khiển mọi thứ.

Mitsuko sử dụng tình yêu và lòng sùng bái của những người khác để kiểm soát họ. Mối tình phức tạp và nguy hiểm này được biểu hiện qua biểu tượng của chữ Vạn (卍). Nàng là mặt trời hạnh phúc của Kakiuchi nhưng cũng là kẻ độc ác khiến họ suy sụp. Trong khi đó, con nhện vẫn quan sát mọi thứ mà không chút xót thương.

Nàng vỗ về, ru ta vào giấc ngủ.

Ta lạc vào giấc mơ - nhưng đáng tiếc!

Giấc mơ cuối cùng không còn trong ta

Rằng chỉ có ta một mình lạnh giá trên đỉnh đồi.

Ta mơ thấy hoàng tử tình bất tử

Vẻ u ám trong tiếng gào thét mê man:

'Nàng đẹp không tình nghĩa

Đã bỏ anh mà đi không một lời tiếc thương!'

(La Belle Dame sans Merci, John Keats)

Mytour (Đọc sách)

Nguồn Sách Tao Đàn