
Nếu bạn thấy ruồi hay côn trùng trong tranh tĩnh vật – một cánh hoa tàn hay một đốm đen trên quả táo – đó là thông điệp bí mật của họa sĩ. Ông ấy muốn nói rằng sự sống không tồn tại mãi – tất cả chỉ là phù du. Cái chết trong sự sống. Đó là lý do tranh tĩnh vật được gọi là nature morte – tự nhiên chết.
Gần bảy mươi trang đầu của cuốn sách 'Con sẻ vàng' là lời kể từ ngôi thứ nhất của Theo khi cậu ở một khách sạn tại Amsterdam, lo lắng kiểm tra xem tên mình có xuất hiện trên báo hay không. Khi bí ẩn chưa được giải đáp, câu chuyện đột ngột quay lại 14 năm trước, vào ngày mẹ của Theo qua đời.
'Con sẻ vàng' là một bức tranh có thật, được vẽ bởi Carel Fabritius, một họa sĩ tài ba đã mất trong một vụ nổ kho thuốc súng gần xưởng vẽ của mình. Khi hầu hết các tác phẩm khác bị phá hủy, một bức tranh nhỏ nhất, đơn giản nhất: một chú sẻ vàng với chân bị xích vào giá đậu, đã tồn tại.

Donna Tartt khám phá giá trị của nghệ thuật qua suốt tác phẩm. Bà miêu tả sự thay đổi trong mối quan hệ giữa Theo và bức tranh tuyệt tác. 'Con sẻ vàng' vừa vô giá vừa không có giá trị thương mại, và việc sở hữu nó đẩy Theo vào hiểm nguy. Tuy nhiên, bức tranh mang ý nghĩa cá nhân lớn lao vì là kết nối cuối cùng giữa cậu và mẹ. 'Và dù rất muốn, tôi cũng biết mình không được quay lại, biết rằng nhìn mẹ trực diện sẽ vi phạm giới luật của cả hai cõi.' '...khi mất mẹ, tôi đã mất đi tấm biển chỉ dẫn tới nơi hạnh phúc, tới một cuộc sống sung túc hơn.' Bức tranh giúp cậu kết nối với mẹ, với những ngày ở New York, với hạnh phúc trước vụ khủng bố đã cướp đi mẹ cậu và đẩy cậu vào cuộc phiêu lưu đau đớn.
Tình yêu bị mất, tình yêu bị phản bội, tình yêu bị cản trở và tình yêu đơn phương là những chủ đề được đề cập trong tác phẩm khi Theo cảm thấy bị bao vây bởi lòng thương xót và cảm xúc của người khác. Cậu yêu Pippa từ trước khi vụ nổ xảy ra nhưng vẫn bối rối không biết thể hiện tình cảm ra sao. Khi ở cùng Boris, mối quan hệ của họ là một thứ tình yêu không lãng mạn: say xỉn, đánh nhau và trộm cắp. Hai cậu bé ở vùng đất hoang vắng tìm kiếm tình yêu, nhưng tình bạn của họ vượt qua tất cả. Khi Boris gặp lại Theo khi đã trưởng thành, qua nhiều gian dối, Theo vừa mong Boris như một người bạn, vừa sợ họ đã trở thành kẻ thù.

Khi bạn muốn kết thúc cuốn sách, một biến cố tàn bạo sẽ làm thay đổi hoàn toàn cuộc đời của Theo, làm bạn chìm sâu hơn vào thế giới phức tạp và quyến rũ của Donna Tartt. Nghệ thuật trong tác phẩm của bà vẫn là một câu hỏi mờ mịt, nhưng nó cũng có thể là những trải nghiệm vụn vỡ của chúng ta, được tạo thành thành một thứ gì đó thực sự có ý nghĩa, giúp ta hiểu thêm về những trải nghiệm của người khác. Đó là nơi hiện thực gặp lý tưởng, nơi trò đùa trở thành nghiêm túc, và mọi điều nghiêm túc lại trở thành trò đùa. Đó là điểm ma thuật mà mỗi ý tưởng và ý tưởng đối lập với nhau đồng thời tồn tại.
Mytour
