
Giống như nhiều đứa học sinh ham mê công nghệ trước đây, tôi đã dành một phần lớn cuộc đời tìm kiếm hệ thống máy tính hoàn hảo. Tôi muốn một công cụ duy nhất cho phép tôi viết văn bản hoặc chương trình, có thể tìm kiếm mọi email, tweet hoặc tài liệu chỉ trong vài phím bấm, và có thể hoạt động trên tất cả các thiết bị của tôi. Tôi mong muốn chinh phục ngọn núi huyền bí Mt. Augment, đạt được sự giác ngộ của một máy tính cá nhân được tổ chức đúng cách. Trong khi ngành phần mềm đưa ra thông báo, những cú nhấp nhỏ và tiếng kêu ríu rít, những thông điệp nhảy lên và xuống trên màn hình của tôi như một con chó van xin thưởng, tôi muốn sự yên bình của văn bản. Tìm kiếm nó, tôi chỉnh sửa.
Mục đích của việc cấu hình là làm cho một thứ gì đó hoạt động với thứ khác—làm cho danh sách công việc hoạt động với ứng dụng email, ví dụ, hoặc lịch làm việc hoạt động với lịch khác. Đó là một nghiên cứu đa ngành. Cấu hình có thể phức tạp như lập trình hoặc đơn giản như chọn một ô. Mọi người nói về nó, nhưng không ai coi trọng nó lắm, vì không có nhiều lợi nhuận. Và không may, cấu hình không thể phân biệt được với trì hoãn. Một chút là đủ nhưng quá nhiều là đáng xấu hổ.

Tôi đã dành gần ba thập kỷ để cấu hình trình soạn thảo văn bản của mình, tích luỹ khoảng 20 tệp cấu hình cá nhân để kết hợp một từ viết tắt hoặc từ ngữ vô nghĩa với một cái khác. (Đối với tôi: i3wm + emacs + org-mode + notmuch + tmux, liên kết với ssh + git + Syncthing + Tailscale.) Tôi sẽ bắt đầu nhưng sau đó sẽ có một số rắc rối—một số lỗi mà tôi không hiểu, một số trang lỗi mà tôi không có thời gian xử lý—và tôi sẽ từ bỏ.
Một vấn đề lớn mà tôi gặp phải là nơi để đặt đồ của mình. Tôi thử nghiệm với các cơ sở dữ liệu khác nhau, cấu trúc thư mục, trang web riêng tư, ổ đĩa đám mây và công cụ tìm kiếm trên máy tính để bàn. Quyết định cuối cùng là biến hầu hết mọi thứ trong cuộc sống của tôi thành email. Tất cả các mục lịch, bản nháp bài luận, tweet—tôi viết các chương trình chuyển chúng thành hàng tỷ email. Email là hình thức dữ liệu tồi tệ, lộn xộn, phình to, già cỗi, nhưng mọi thứ ở mọi nơi đều hiểu. Bạn có thể đính kèm tệp đính kèm. Bạn có thể gắn thẻ chúng. Bạn có thể thêm bất kỳ lượng dữ liệu mô tả nào vào chúng và đồng bộ chúng với máy chủ. Chúng tệ, nhưng chúng hoạt động. Không có khen ngợi cao hơn.
Mất nhiều năm để đặt tất cả những email này vào đúng vị trí, gắn thẻ chúng, lọc chúng chỉ đúng cách. Từng chút một, tôi có thể nhìn thấy rõ hình dạng của dữ liệu của mình. Và khi tôi làm điều này, phần mềm trở nên tốt hơn và máy tính trở nên nhanh hơn. Không chỉ vậy, người khác bắt đầu chia sẻ tệp cấu hình của họ trên GitHub.
Sau đó, một ngày lạnh—ngày 31 tháng 1 năm 2022—một điều kỳ lạ xảy ra. Tôi ở nhà, viết một hàm kết dính nhỏ để làm cho email của mình có thể tìm kiếm từ bất kỳ đâu bên trong trình soạn thảo văn bản của mình. Tôi đánh giá chương trình nhỏ đó và chạy nó. Nó hoạt động. Ở một nơi nào đó trong não tôi, tôi cảm nhận được một cảm giác nhấp nháy rõ ràng. Tôi đã xong. Không còn cấu hình nữa, mà đã được cấu hình. Thế giới đã hợp tác để mang lại cho tôi những gì tôi muốn. Tôi đứng dậy từ máy tính, tràn ngập cảm xúc một cách tương tự như một nhà soạn nhạc cổ điển châu Âu, và đi dạo. Điều này có phải là hạnh phúc không? Tự do không? Hoặc tôi sẽ tìm thấy mình trở lại ngày mai, với một bộ yêu cầu hoàn toàn mới?
Càng "chuyên nghiệp" một phần mềm được thiết kế để làm, càng có khả năng có thể viết script. Công cụ CAD hoặc chương trình 3D sẽ cung cấp ngôn ngữ hoàn chỉnh chỉ để cấu hình. Nhưng các sản phẩm tiêu dùng lớn, các hệ điều hành chính, ngày càng bị khóa chặt hơn. Có nhiều lý do—tiền bạc, an ninh, sự đơn giản. Nhiều công việc tính toán của chúng ta được thực hiện theo điều kiện của người khác. Chúng ta mô tả nó bằng những từ tử tế. Để kiểm soát thiết bị của bạn, bạn phải "bẻ khoá" nó ra khỏi.
Tôi tự hỏi liệu điều này có phải là một trong những lý do mà mọi người quan tâm đến tiền điện tử—họ mơ về một thế giới mới có thể được tùy chỉnh như phần mềm. Tiền có thể lập trình, hợp đồng tự thực hiện, những đoạn mã nhỏ có thể sắp xếp lại thực tế. Trong các DAO (tổ chức tự trị phi tập trung), mọi người sử dụng mã để tạo ra các quy tắc xã hội, sau đó mua sắm hoặc thực hiện các hành động với sức mạnh số hóa của họ.
Nhiều người bạn của tôi ghét tất cả mọi thứ này (có lẽ là NFT hơn DAO) với đam mê lớn; họ nhìn thấy đó như là sự đóng cửa lại, một sự phản bội của tính cởi mở, đầy tin cậy của web ban đầu. Người khác yêu thích nó, nhìn thấy đó là sự tiếp theo của việc xây dựng cộng đồng, tăng cường tính cơ hội của web ban đầu. Điều tôi thấy là một thế hệ người cấu hình đang tự tìm đến. Những người lớn hơn trên web mong đợi tạo ra nền kinh tế số mới; những người trẻ này đang cố gắng tạo ra nền kinh tế mới hơn. Ước mơ của họ là một liên minh hoàn hảo hơn nơi con người sẽ, nhờ vào máy tính, ngừng hành động theo cách chúng ta đã hành động từ khi chúng ta rời khỏi cây. Nhưng rồi, 200 triệu đô la trong NFT đã bị đánh cắp vào ngày tôi viết bài này.
Có lẽ vào lúc bạn đọc điều này, những NFT đã được trả lại. Đó sẽ là một sự cấu hình tốt. Nhưng kết quả khả năng cao của cơn sốt là một số người sẽ rút tiền đúng lúc và trở thành người tin rằng họ nắm giữ chìa khóa của vũ trụ và sẽ giảng giải cho chúng ta suốt đời, trong khi hầu hết mọi người (giống như những người bị đánh cắp NFT của họ) sẽ bị khiêm tốn, hoặc tốt nhất là cân bằng. Khi trong lịch sử chúng ta có thể lên lịch cho sự dại dột? Đôi khi, cách duy nhất để kết thúc kỳ nghỉ là lái chiếc xe RV xuống vực.
Trong khi thanh niên cấu hình lại xã hội, tôi đã hoàn tất quá trình cấu hình. Một tháng đã trôi qua kể từ lúc nhấp nháy, và mong muốn điều chỉnh đã biến mất. Hệ thống của tôi trông như một thứ từ thập kỷ '80 (rất nhiều nó là từ thập kỷ '80), nhưng tôi cuối cùng cũng đã có phòng của mình đúng như tôi thích.
Đây là ý tôi. Nói rằng tôi tìm kiếm từ khóa “cơ sở dữ liệu”; 7,222 email hiện lên. Hầu hết đều từ các nhà tiếp thị và danh sách gửi thư ngành công nghiệp tuyên bố một chiến thắng công nghệ nào đó, nhưng giữa chúng có những tin nhắn từ tôi, hoặc đến tôi, về việc học cách sử dụng cơ sở dữ liệu—cơ sở dữ liệu XML, cơ sở dữ liệu SQL, và cetera. Khi đọc những tin nhắn cũ này, tôi luôn ngạc nhiên về việc tôi đã thay đổi ít thế nào, sự nhất quán của sở thích của mình. Có điều quý giá đối với tôi chỉ ở chỗ nhìn thấy điều đó, nhìn thấy cách thế giới vẫn kêu gọi cái mới trong khi bản thân vẫn giữ nguyên. Bạn có thể nghĩ rằng đến giờ này ít nhất cũng có năm phiên bản mới của tôi, với tần suất tôi đã tuyên thệ sẽ trở nên tốt hơn. Nhưng không. Tôi đã viết về cấu hình trình soạn thảo văn bản của mình từ năm 1996. Tôi đã nói về cơ sở dữ liệu ít nhất cũng từ thời đó. Họ nói bạn không thể đặt tay vào con sông cùng một lần hai lần, nhưng họ hiếm khi đề cập đến việc là cùng một bàn tay thực hiện sự châm xuống.
Vì email chỉ là email, đôi khi tôi nhấn Reply (bằng cách gõ “r”). Trên một chuỗi đã yên lặng mười năm trở lại. Tôi không luôn cung cấp ngữ cảnh. Đôi khi tôi chỉ viết, “Tò mò ... cái này kết thúc như thế nào?” Trước đây, tôi cảm thấy mình đang xâm phạm, chỉ đơn giản là ghé thăm như vậy. Nhưng thôi. Đã là đại dịch lâu rồi. Không ai cần phải trả lời.
Emails được gửi đi. Hầu hết không nhận được trả lời; một số bị trả lại. Nhưng đủ nhiều khi, mọi người phản hồi dài dòng. Một số rời thành phố và trở lại. Một số sở hữu cơ thể cyborg (điều trị nhĩ tim, trợ thính). Một số giàu có, một số nghèo đói, một số đã ly dị. Một người đang xem xét việc đóng băng sau khi chết, một số đang xem xét tham gia tiền điện tử, và một người đã chuyển đến Miami. Chúng ta không hiểu gì về con cái của chúng ta.
Tôi đang nghĩ đến việc tổ chức một buổi sáng Chủ Nhật với bữa ăn waffle cho những người đã tiêm chủng để đến nhìn nhau. Việc gửi email sau 10 năm là một điều, nhưng mọi người đều đánh giá cao một lời mời đi ăn sáng. Có lẽ tôi sẽ thiết lập một loại màn hình cuộn LED kết nối internet, giống như màn hình trên các xe đẩy thức ăn, để những người đến từ xa có thể để lại những thông điệp. Tôi phải có điều gì đó để cấu hình.
Nếu bạn đã hỏi tôi, vào thời điểm tôi vẫn đang cấu hình, chưa được cấu hình, chính xác tôi đang nuôi dưỡng những tệp tin đợi, tôi đã gặp khó khăn khi nói cho bạn biết tại sao. Tôi sẽ nói: Tôi muốn một trải nghiệm tinh tế và thanh lịch. Tôi muốn máy tính làm việc cho tôi, bổ sung cho bộ não ngốc nghếch của tôi bằng tốc độ toán học khổng lồ của nó. Tôi muốn truy cập vào bản thân số hóa của mình. Vì vậy, tôi rất ngạc nhiên khi kết quả cuối cùng của những nỗ lực của tôi không phải là một sự kết nối mê đắm với internet, hoặc thậm chí với máy tính của tôi. Chức năng của cả hệ thống lớn được tổ chức, được gắn thẻ, được tích hợp của tôi chỉ đơn giản là làm lại những mối quan hệ cũ. Tất cả cấu hình đó để làm gì? Nó là, một cách chân thành, để làm waffles.
Bài viết này xuất hiện trong số tháng 4 năm 2022. Đăng ký ngay.
Những bài viết tuyệt vời khác trên Mytour
- 📩 Những điều mới nhất về công nghệ, khoa học, và nhiều hơn nữa: Nhận bản tin của chúng tôi!
- Jacques Vallée vẫn không biết UFO là gì
- Khi nào bạn nên tự kiểm tra Covid-19?
- Làm thế nào để để lại ảnh của bạn cho ai đó khi bạn mất
- TV gặp khó khăn khi đưa Silicon Valley lên màn ảnh
- Chú thích trên YouTube chèn ngôn ngữ không tốt vào video dành cho trẻ em
- 👁️ Khám phá trí tuệ nhân tạo như chưa bao giờ có trước đây với cơ sở dữ liệu mới của chúng tôi
- 🎧 Âm thanh không phát ra đúng? Kiểm tra tai nghe không dây, thanh âm, và loa Bluetooth yêu thích của chúng tôi
