
Cuốn tiểu thuyết ưa thích của Michael Caputo là The Master and Margarita của Mikhail Bulgakov, câu chuyện về sự xuất hiện của Ma quỷ tại Moscow vào thập kỷ 1930 và tất cả những nhân vật kỳ quái xung quanh ông. Khi quan chức chiến dịch Trump tương lai sống ở Moscow vào những năm 1990, ông chuyển đến Patriarchs Pond, bối cảnh của tiểu thuyết, và gãy sơn căn hộ của mình xuống màu nó có khi Bulgakov viết cuốn tiểu thuyết trong Liên Xô của Stalin, sau đó sơn lại từng phòng trong màu mà nó đã có lúc đó.
Ngày nay, Caputo cho rằng hiện thực phép màu và sự tương tác giữa lòng tham, tội lỗi và chính trị trong cuốn sách nắm bắt sự ngớ ngẩn của thời đại hiện đại ch perfectly, và ông đã mang bản in đầu tiên của cuốn sách của mình vào các buổi thẩm định kín trước Ủy ban Tình báo Hạ viện, Ủy ban Tình báo Thượng viện và, tháng trước đây, để gặp các nhà điều tra của Đặc biệt Cố vấn Robert Mueller. “Tôi nghĩ điều này sẽ tăng giá trị bán lại của nó,” ông nói. “Một ngày nào đó, tôi sẽ đăng nó lên eBay.”
Trong số những câu chuyện kỳ lạ xoay quanh đội ngũ nhân vật đầy màu sắc xung quanh Chiến dịch Trump và cuộc điều tra Mueller, tư vấn chính trị Michael Caputo - một người được đào tạo dưới sự hướng dẫn của chuyên gia PR láu cá Roger Stone và cựu trợ lý của Paul Manafort - có lẽ thậm chí còn chẳng nằm trong top mười hai. Trên thực tế, điều mà ông nhớ nhất trên Chiến dịch Trump có lẽ là ông là người duy nhất rời bỏ chiến dịch dưới hoàn cảnh hoàn toàn bình thường, từ chức sau một tweet không thận trọng mừng việc sa thải Corey Lewandowski. (“Ding dong phù thủy chết,” ông viết, kèm theo bức ảnh đôi chân bị nhà đè.)
Caputo đã thu hút sự chú ý của các nhà điều tra Quốc hội và Bộ Tư pháp, nhưng ông nói rằng anh cũng bị cuốn vào một vụ scandal Nga-gate của riêng mình, một vụ bê bối nổi lên do những blogger cánh trái sở hữu các tài liệu rò rỉ mà anh gửi cho các nhà điều tra Thượng viện, một cố gắng làm nhơ bôi dự án kinh doanh liên quan đến Nga mới nhất của ông, một trang web video mà anh mô tả là điền vào khoảng trống “giữa Netflix và YouTube.”
Anh đã nói chuyện với Mytour với hy vọng chặn đứng những lời đồn đoán về dự án, Bond.PM, mà tự xưng là “tương lai của giải trí được động lực bởi Blockchain.” Với tầm quan trọng của mình trong vòng quay Trump và các vùng lân cận, anh nói, “Tôi mong đợi sẽ nhận một vài cú đạp vào bộ phận sinh dục.” Nhưng anh ấy ở đây để nói với bạn rằng những cáo buộc về sự bất thường của doanh nghiệp mới của ông là không căn cứ - và những kẻ phê phán của ông chỉ đang cố gắng làm mất uy tín ông vì độ chống Nga chung. “Tôi sắp bị nướng chín,” ông nói. “Lý do mà Thượng viện rò rỉ là vì tôi đang kinh doanh với người Nga.”
Các hợp đồng kinh doanh của Caputo ở Nga có từ những năm 1990, khi anh sống ở đó làm việc cho Cơ quan Phát triển Quốc tế Hoa Kỳ và sau đó tư vấn cho Tổng thống lúc đó Boris Yeltsin. Anh cũng giúp điều hành “Rock the Vote Russia.” (“Khi chính phủ Clinton yêu cầu tôi tham gia can thiệp vào cuộc bầu cử Nga, tôi đã nhảy vào cơ hội,” anh đùa.) Mặc dù ông rời khỏi Nga khi Vladimir Putin nhậm chức, ông vẫn hoạt động tích cực trong chính trị và kinh doanh khu vực này, bao gồm tư vấn cho Gazprom. Nhưng hơn cả kinh doanh, anh nói rằng anh là người hâm mộ nghệ thuật và văn hóa Nga, một đứa con của Chiến tranh Lạnh đã chiến đấu chống Chủ nghĩa Cộng sản Nga với nhóm Contras và với ông cấp trên, Jack Kemp.
Bond.PM - nơi Caputo được liệt kê là giám đốc tiếp thị chính - không phải là một âm mưu Nga nào đó, ông nói. Đó là một công ty khởi nghiệp chỉ đơn giản là liên quan đến nhiều người Nga.
Công ty khởi nghiệp, chưa ra mắt, cho biết nền tảng phát sóng của họ nhằm mục tiêu “loại bỏ người trung gian khỏi trò chơi” và kết nối trực tiếp các nhà sáng tạo video với khán giả, cho phép đầu tư đám đông và sở hữu phi tập trung được kích hoạt bởi hợp đồng thông minh và đồng tiền điện tử của riêng mình sử dụng Blockchain Ethereum. “Toàn bộ cái vụ Blockchain này đối với tôi là điều hấp dẫn—tôi không biết nó sẽ đi đâu, nhưng nó là một chuyến đi thú vị,” Caputo nói.
Vai trò của ông hoàn toàn không ẩn sau dự án mới—trang web lòe loẹt được đặt đầu bởi một video có ông. (“Với internet và blockchain, mọi thứ đã thay đổi,” ông nói trong video. “Đó là tương lai của nội dung.”) Những người lãnh đạo khác của công ty bao gồm một giám đốc điều hành truyền hình người Nga và một luật sư giải trí Moscow ngày xưa; nỗ lực này được hỗ trợ bởi một nhà đầu tư ngân hàng ở Hong Kong và giáo sư của Đại học Kinh tế Nga.
Mặc dù bảng trình chiếu công khai của công ty là vô hại—và được đăng trên trang web của Bond.PM—Caputo nói rằng Ủy ban Tình báo Thượng viện đã rò rỉ cho những blogger cánh tả hai slide không công khai từ phiên bản mà ông đã gửi họ, những slide đề cập đến “Hiệu ứng Roseanne,” sự phổ biến bùng nổ với những cử tri ủng hộ Trump của chương trình truyền hình Roseanne được khởi chiếu lại trong năm nay. “Roseanne có thể tạo ra một hiệu ứng domino trên Hollywood,” những slide nói, đến với “Miền Trung ủng hộ Trump bị bỏ qua bởi tầng lớp quý tộc.”
Ông nói rằng ông sử dụng những slide này khi giới thiệu dự án cho các nhà đầu tư bảo thủ, người khao khát một lựa chọn thay thế cho giới tinh túy tiến bộ Los Angeles. Caputo đã gọi vốn 12 triệu đô la cho các Tổ chức Hỗ trợ Siêu PAC ủng hộ Trump vào năm 2016 và nói rằng ông sẽ tiếp tục tìm kiếm những nhà đầu tư tương tự cho dự án mới của mình. “Tôi đang mang bộ slide này đến các tỷ phú Cộng hòa ủng hộ Tổng thống,” ông nói, “những người không thích buổi lễ trao giải Oscar và không thể chịu được sự chỉ trích từ Hollywood.”
Bond.PM, ông nói, cung cấp một lựa chọn thực sự: “Nó hoàn toàn làm đảo lộn mô hình kinh doanh của Hollywood. Đó là bước tiến tiếp theo trong việc loại bỏ trung gian khỏi Hollywood.”
Tuy nhiên, ông khẳng định, Bond.PM không hợp tác với Kremlin. Trên thực tế, hai nhà làm phim tham gia rõ ràng không phải là người hâm mộ của Putin: Một trong những người sáng lập công ty, Den Tolmar, đã được đề cử giải Oscar cho bộ phim tài liệu của ông năm 2016 Winter on Fire: Ukraine's Fight for Freedom, về cuộc cách mạng của đất nước vào năm 2014—một cuộc cách mạng đã lật đổ Manafort và nhà lãnh đạo được Putin ưa chuộng. Một cố vấn khác của Bond, Cyril Tuschi, đã làm một bộ phim tài liệu đồng cảm với nhà phê bình nổi tiếng nhất của Putin, doanh nhân Mikhail Khodorkovsky.
Công ty khởi nghiệp nhắm đến việc cho phép người hâm mộ ủng hộ diễn viên và đạo diễn yêu thích của họ mà không có trung gian—và có thể thậm chí sở hữu một phần của các bộ phim hoặc chương trình truyền hình. Theo ông Caputo và đối tác của ông, mô hình kinh tế hiện tại tạo ra một khoảng trống lớn giữa thấp và cao cấp. “Nếu bạn không bán cho Netflix hoặc Amazon, bạn sẽ thất bại. YouTube không còn mang lại thu nhập nữa. Có một khoảng trống lớn giữa Netflix và YouTube. Toàn bộ phần đất này chưa được chạm vào,” ông nói. “Với blockchain và hợp đồng thông minh, đó là điều không thể tránh khỏi. Đó là một cơ hội không chỉ để kiếm tiền, mà còn để biến đổi ngành công nghiệp.”
Nền tảng này được thiết kế để hỗ trợ cả nội dung mới, như những bộ phim tài liệu của Tolmar, gần đây nhất là Cries from Syria—mô tả một bức tranh đồng cảm với những nạn nhân của cuộc chiến tranh dân dụ Syria—cũng như những người không đồng lòng với tầng lớp quý tộc Hollywood. Ông chỉ đến việc Kevin Spacey bị trục xuất khỏi House of Cards sau những cáo buộc về quấy rối tình dục trong năm ngoái. Nếu diễn viên muốn tái xuất vai diễn của mình như Frank Underwood, anh có thể hướng trực tiếp đến những người hâm mộ trung thành trực tuyến. “Một thương hiệu như vậy sẽ tìm được nơi ở trên Bond.PM. Thượng đế Hollywood đã quyết định rằng Kevin Spacey sẽ không bao giờ xuất hiện nữa—nhưng fan của anh không có quyền lựa chọn,” Caputo nói. “Tôi hiểu anh ấy bị buộc tội về những điều đáng sợ—và Kevin Spacey cần phải làm điều đó đúng lúc. Tôi tin vào sự tha thứ. America yêu mến câu chuyện về sự tha thứ. America là đất của cơ hội thứ hai. Thượng đế Hollywood sẽ không bao giờ cho anh ấy cơ hội, nhưng fan của anh ấy sẽ có cơ hội với Bond.PM.”
Và đừng quên về Mel Gibson, người bị tẩy chay vì những cú giận mạch được coi là phân biệt chủng tộc và chống Semit. Ông nói, “anh ấy ở Siberia hơn một thập kỷ; anh ấy là một người sáng tạo tuyệt vời,” Caputo nói. “Chúng ta đã bỏ lỡ nhiều thứ mà anh ấy có thể đã làm được. Nhưng nếu thượng đế Hollywood không còn chi phối nữa, nếu người hâm mộ là những người quyết định, sẽ rất khác biệt. Trên Bond.PM, họ không có quyền lựa chọn đó.”
Ông nói rằng trang web này gần như đã sẵn sàng để ra mắt, bao gồm cả một chương trình phát hành token đồng của mình. “ICO của chúng tôi sắp diễn ra—nó sẽ diễn ra vào cuối tháng này—và chúng tôi dự kiến sẽ có nền tảng hoạt động và các nhà sáng tạo tải lên video và phim của họ vào tháng 6,” ông nói.
Bond.PM không phải là nỗ lực liên quan đến Nga duy nhất đang diễn ra trong cuộc sống của Caputo: Ông cũng đang giúp ra mắt một vở ballet hiện đại với nữ vũ công ballet Nga nổi tiếng Diana Vishneva, Sleeping Beauty Dreams, sẽ ra mắt vào tháng 12 tại Miami trước khi đến New York và, sau đó vào năm 2019, một tour quốc gia. Ballet kể lại câu chuyện cổ tích kinh điển và bao gồm những gì mà sản phẩm cho rằng là “sự kết hợp đầu tiên giữa nhảy hiện đại trực tiếp của các ngôi sao ballet với hình ảnh avatar số 3D được chiếu trực tiếp lên sân khấu trong thời gian thực.”
Cả hai nỗ lực đều có một nguồn gốc chung, Caputo nói. “Tất cả bạn bè Nga của tôi đều đến từ lĩnh vực sáng tạo,” ông nói. “Có một làn sóng chảy não lưu của tầng lớp sáng tạo ra khỏi Nga. Họ đã rời đi—bây giờ họ đều sống ở Miami, New York, Los Angeles, London.”
Ý tưởng cho buổi biểu diễn nhảy múa xuất phát từ một bữa tiệc tại Miami Beach, nơi ông nhớ lại rằng ông đang ngồi xung quanh với một nhóm gồm, theo lời ông, “Andy Warhol người Nga, Bill Graham người Nga và Ian Schrager người Nga.” Bốn người họ, tất cả đều là cha có con gái, đang uống vodka và ăn dưa chua. “Chúng tôi đang than phiền về việc chúng tôi đang tiêu quá nhiều tiền cho những thứ Frozen và công chúa,” Caputo nói.
Cuộc trò chuyện sau đó chuyển sang cách kiếm tiền từ công chúa, thay vì chi tiêu, và đến Sleeping Beauty, đã được liên tục tái tạo bởi anh em Grimm, Tchaikovsky và, gần đây nhất, Disney. Còn gì để làm với cô ấy không? Sau đó, Rem Khass, Andy Warhol người Nga, đặt một câu hỏi đơn giản: Cô ấy đã mơ gì trong trăm năm cô ấy ngủ? “Chúng tôi đều phản ứng giống nhau—‘Ôi trời ơi,’” Caputo nhớ lại. “Chúng tôi bắt đầu quan tâm rất nhiều. Đa số câu chuyện đã diễn ra trong đầu cô ấy—và chẳng ai bao giờ nói cho chúng tôi biết điều đó.”
Caputo, 56 tuổi, là một trong những nhân vật ngoại truyện nổi bật xuất hiện và biến mất trong cuộc điều tra của Mueller kéo dài một năm. Ba thập kỷ trước, ông làm lái xe cho Roger Stone và nói rằng ông đã biết Paul Manafort gần như cũng thời gian đó. Trên đường đi, ông đã làm việc với Oliver North, hỗ trợ Contras ở Trung Mỹ, gặp Trump lần đầu vào năm 1988 và một lần đã tiếp Putin tại một buổi tiếp tân tại nhà ông ở Nga. Ông bắt đầu sự nghiệp truyền thông ở Quân đội và ông nói rằng người Nga đầu tiên mà ông nhìn thấy là qua kính viễn thông tại Khu vực phi quân sự Hàn Quốc. “Tôi nghĩ tôi là người Mỹ duy nhất đã làm việc cho cả Nhà Trắng và Kremlin,” ông nói. “Tôi thừa nhận sống một cuộc sống thú vị—đặt tôi vào tù đi. Nhưng cuối cùng, tôi đã nói sự thật và tôi chẳng làm gì sai.”
Anh ấy, nhìn chung, không biện minh. “Nếu những nhà nghiên cứu Twitter Louise Mensch và John Schindler tức giận vì tôi đang làm việc với nữ vũ công ballet Nga hàng đầu, họ sẽ phải đối mặt với nó,” ông nói, đề cập đến hai người đàn ông trinh thám trực tuyến không chuyên có thể đã biến bình luận của họ về Nga thành theo đuổi hàng đám. “Nếu họ tức giận vì tôi đang làm việc với Del Tolmar, được đề cử giải Oscar, để thay đổi ngành công nghiệp, họ sẽ phải đối mặt với nó.”
Một tư vấn PR lâu năm, Caputo đã được Trump thuê vào năm 2014 để giúp khởi động một nỗ lực nhân tạo nhằm hỗ trợ cho việc mua đội Buffalo Bills không thành công của Trump. Anh ta bắt đầu làm việc cho chiến dịch Trump vào tháng 12 năm 2015 để hỗ trợ trong cuộc bầu cử tiền hậu kỳ New York, sau đó tham gia đội quốc gia vào tháng 4 năm 2016 như một phần của nhóm do chủ tịch Paul Manafort đưa vào. Anh ta chỉ làm việc vài tuần trước khi rời đi sau tweet không thân thiện của mình.
Mặc dù thời gian làm việc ngắn ngủi, mối liên hệ của anh ta với chiến dịch - và những mối liên kết Nga phong phú của anh ta - đã giữ cho anh ta nằm trong tầm ngắm của các nhà điều tra Trump khác nhau suốt 18 tháng, đặc biệt là sau cuộc điều trần Quốc hội ngày 20 tháng 3 năm 2017, khi Giám đốc FBI lúc ấy, James Comey, làm chứng về sự can thiệp của Nga trong bầu cử. Nghị sĩ Jackie Speier sau đó gọi Caputo là “tư vấn hình ảnh của Putin,” một cáo buộc mà anh ta phản đối mạnh mẽ. “Tôi không làm việc cho Vladimir Putin nhiều hơn là làm việc cho Rocky Balboa,” anh ta nói.
Tất cả các nhà điều tra đều chất vấn anh về mối liên hệ với các quan chức chiến dịch và các ông trùm Nga. Anh ta nói rằng trong khi anh ta là một “đối tượng gây tò mò” đối với các nhà điều tra Quốc hội, đội của Mueller đã tấn công anh mạnh mẽ. “Họ không hỏi tôi bất kỳ câu hỏi nào mà họ không biết câu trả lời,” anh ta nói. “Đó là một cuộc nội soi. Nó giống như một cuộc kiểm tra nội soi đại tràng. Những chuyên gia này không nhẹ nhàng.” (Anh ta chuẩn bị cho cuộc phỏng vấn này bằng cách thư giãn trong một nhà tắm kiểu Nga tại quê nhà Buffalo của anh ta.)
Anh ta nói rằng công việc hiện tại của anh ta không khiến đội Mueller nhướng mày. Khi anh ta nói chuyện với các nhà điều tra của Mueller, anh ta nói rằng anh ta đã cố gắng đưa họ một bản sao của bài thuyết trình PowerPoint Bond.PM, nhưng một nhà điều tra đã lướt nó đi, nói với anh ta: “Ông Caputo, chúng tôi không quan tâm đến khiêu vũ Nga của ông.” (“Đó là một tuyên bố rơi nước - giống như 'chúng tôi ở đây vì những điều nghiêm túc,'” anh ta nói.)
Trong suốt các cuộc điều tra, anh ta vẫn là một khách mời thường xuyên trên tin tức truyền hình cáp, bảo vệ Trump và lên án những cuộc điều tra thường xuyên bị Tổng thống coi là một 'cuộc săn phù thủy.'
Caputo nói rằng hóa đơn pháp lý của anh đã vượt quá 125.000 đô la, và anh đã phải rút tiền từ quỹ đại học của con cái để thanh toán chúng. Tuy nhiên, một chiến dịch GoFundMe vào mùa xuân này để giảm bớt hóa đơn pháp lý của anh đã kết thúc với việc gọi vốn 330.000 đô la từ khoảng 6.500 người quyên góp, và đầu tuần này, Caputo thông báo anh đang mở quỹ phòng vệ pháp lý của mình cho những người phải đối mặt với chi phí luật sư ngày càng tăng vì sự tham gia của họ trong cuộc điều tra.
Trong một tuyên bố kết thúc tháng này trước Ủy ban Tình báo Thượng viện, nóng lên bởi sự thất vọng của mình, anh ấy kêu gọi một 'điều tra về những người điều tra,' nói rằng anh ấy muốn biết ai đang dẫn dắt sự đẩy lùi chống lại Trump: 'Tôi muốn biết [ai] vì đồ chết chúng mày đi!'
Anh ta nhìn nhận rằng hai nỗ lực mới của mình, ballet và trang web video, là cơ hội để khởi động lại và định hình lại cuộc sống của mình. 'Tôi không bao giờ muốn lại vào chính trị nữa. Đây đã là một trải nghiệm kinh khủng. Làm việc cho Tổng thống Trump đã là một trải nghiệm kinh khủng,' anh ta nói. 'Tôi không bao giờ muốn tham gia [chiến dịch] nữa. Đó là một cơ hội để thay đổi cuộc sống của tôi và gia đình tôi.'
Toàn bộ cuộc tra hỏi, anh ta nói, đã khiến anh ta suy nghĩ lại việc anh từ chối George Papadopoulos làm 'chàng trai phục vụ cà phê' trên truyền hình năm ngoái. Anh ta xin lỗi Papadopoulos trên Twitter sáng nay, giải thoát cảm giác xấu hổ mà Caputo nói đã khiến anh ta nghi ngờ liệu mình có xứng đáng để tham gia cuộc diễu hành kỷ niệm ngày Memorial Day cuối tuần này ở quê hương East Aurora, New York. Với lời xin lỗi đã được đưa ra, Caputo nói, anh ta có lương tâm thanh khiết: 'Bây giờ tôi có thể ăn một ổ bánh mì xúc xích và diễu hành.'
Thêm nhiều bài viết tuyệt vời từ Mytour
- Một cái nhìn mới bên trong văn hóa do dự của Theranos
- Ketamine mang lại hy vọng—và gây ra tranh cãi—như một loại thuốc trị trầm cảm
- ESSAY ẢNH: Những cảnh đẹp phi thực tế của màu sắc ảo ở sa mạc Danakil, Ethiopia
- Vật lý—và vận động—của xiếc tay cao cấp
- Hệ thống quay siêu xoay của Seakeeper giữ cho tàu ổn định trên biển
- Còn đó là thêm nhiều đàm phán sâu sắc về chủ đề yêu thích tiếp theo của bạn? Đăng ký bản tin Backchannel ngay bây giờ
Garrett M. Graff (@vermontgmg) là biên tập viên đóng góp cho Mytour và tác giả của The Threat Matrix: Inside Robert Mueller's FBI. Anh ấy có thể được liên lạc qua địa chỉ [email protected].
