Khi bạn viết, liệu bạn có thực sự cảm thấy có thể tỏa sáng bản thân không? Bạn có thể thực sự diễn đạt những gì bạn cần và muốn không? Tôi luôn đặt ra những câu hỏi này mỗi khi bắt đầu một buổi thảo luận viết để thể hiện sự sáng tạo cá nhân.
Như tác giả Greta Solomon, tôi cũng luôn lặp lại chuỗi câu hỏi tương tự mỗi khi đặt cây bút lên giấy và bắt đầu viết. Còn bạn? Bạn viết vì lý do gì? Bạn có xem trang giấy và mực đen là công cụ để thể hiện bản thân không: một phiên bản khác của chính mình, một khía cạnh tối tăm như bóng tối đang che giấu hoặc thậm chí là những điều đáng xấu hổ mà bạn không muốn ai biết đến? Liệu những từ ngữ đó có phản ánh được cảm xúc của bạn khi lan tỏa trên trang giấy không?
Dù bạn hài lòng hay không với những gì bạn đã viết, hãy cứ viết đi, để bạn có thể thể hiện bản thân một cách trọn vẹn. Câu chuyện, suy nghĩ và mối lo âu của bạn hoàn toàn tương tự như những gì nhà văn Greta Solomon đã miêu tả trong cuốn sách Cứ Viết Đi: Nuôi Dưỡng Sự Sáng Tạo - Chữa Lành Bản Thân. Và nếu một ngày bạn cảm thấy cây bút của bạn đang 'phản lại' bạn, hãy đến với Cứ Viết Đi...
Viết lách không tốn kém. Chỉ cần một cây bút, một tờ giấy - và có thể thêm một tách cà phê (có thể là loại 'chống đạn' để tăng cường năng lượng trí óc) là đủ. Nhưng với nhiều người trong chúng ta, việc này có thể như bước vào một cánh rừng dày đặc mine. Tờ giấy trắng không đánh giá bạn. Chúng chỉ đơn giản là chờ được viết. Không quan trọng những gì bạn viết, liệu nó có hoàn hảo hay không, liệu nó có đúng ngữ pháp hay không, nhưng khi bạn ghi lại chính mình, bạn mang theo những trải nghiệm của cả cuộc đời - một số trong số đó bắt đầu từ khi bạn lần đầu tiên cầm bút viết lên giấy.
GIỚI THIỆU
Khi mẹ tôi còn trẻ, bà đã chơi piano. Khi gia đình họ chuyển đi, họ mang theo cây đàn yêu quý của bà. Nhưng cây đàn đó không thể đi qua lối vào căn hộ mới của họ. Mọi người đã cố gắng kéo khối gỗ đó lên cầu thang, nhưng nó không hề di chuyển. Và lúc đó, cuộc đời chơi đàn piano của bà đã kết thúc - chỉ vì piano không thể vào nhà mới. Nhanh chóng 20 năm sau đó, mẹ tôi đã quyết định rằng con tôi sẽ chơi piano. Mỗi người trong chúng tôi đều học, nhưng chúng tôi không bao giờ trải qua điều kỳ diệu mà bà đã trải qua. Đó là con đường của bà, không phải của chúng tôi, và chúng tôi không bao giờ có thể bắt chước được niềm đam mê và sự hạnh phúc mà bà có trong âm nhạc của những phím đàn.
Và đó là cách tác giả mở đầu cuốn sách. Một câu chuyện đầy ấn tượng và tiếc nuối, một câu chuyện cá nhân sâu sắc mà ban đầu có vẻ khó hiểu mối liên hệ giữa câu chuyện và chủ đề của sách - viết lách. Và suốt cuốn sách 'Cứ Viết Đi', tác giả sẽ kể nhiều câu chuyện như thế. Nhưng điều tuyệt vời nhất về Greta Solomon là cách bà liên kết từ một câu chuyện dường như không liên quan đến điểm cuối mà bà muốn độc giả đạt được. Và câu chuyện đầu tiên là minh chứng cho điều đó.
Con đường tới việc yêu bản thân thật khó khăn nếu nó đầy rẫy những giấc mơ bị thất bại và âm nhạc im lặng. Không còn là những bộ đồ sang trọng được may cho bạn nữa. Thay vào đó, là bộ quần áo được nhận lại từ người lớn hơn bạn nhiều hoặc từ anh chị em có vóc dáng gầy gò hơn bạn nhiều. Nó không vừa vặn với bạn. Nó kéo bạn. Nó giật bạn. Nó khiến bạn ngứa ngáy. Nó cào cấu trên da thịt của bạn.
Chúng ta cũng có thể bắt buộc bản thân nuốt chửng từng vết thương của mình, như muốn cào một miếng da non, cho đến khi cảm giác được giải thoát vì đã xé nó ra và được thay thế bằng vết đau từ lớp da không thể lành. Đó là lúc chúng ta trở nên nhạy cảm với sự phê phán. Những lời nhận xét thiếu tế nhị và không tinh tế, sự khó chịu tột độ có thể trở nên cay độc và nếu thiếu sự sáng tạo để giữ cho mình an toàn, chúng có thể chiếm giữ quyền kiểm soát. Chúng có thể xâm nhập vào cuộc sống, tâm trí và kinh nghiệm của bạn. Giống như mảnh gỗ bị uốn cong và mốc meo, việc tự biểu lộ của bạn có thể trở nên rối loạn. Những suy nghĩ không mong muốn, những nỗ lực đáng sợ và những thất bại không tránh khỏi khi biểu hiện bản thân, và nó dường như là dấu hiệu rõ ràng cho thấy “trò chơi đã kết thúc”.
PHẦN 1: ĐÁP LẠI LỜI GỌI
Chương 1: Loại bỏ các rào cản ngăn trở việc tự biểu hiện
Khi các nhà văn đương đầu với thế giới, họ thường bày tỏ lo sợ của mình. Ví dụ, vào những năm 1950, nhà thơ thế hệ Beat Allen Ginsberg đã dồn hết nỗi đau của mình vào bài thơ 'Howl' - một trường ca về sự không hài lòng của anh với cuộc sống. Nhà xuất bản sau đó đã bị tòa án kiện vì in ngôn ngữ tục tĩu. Nhưng với Ginsberg, những từ đó đơn giản là cách anh thể hiện suy nghĩ và cảm xúc của mình, không hơn không kém. Thế giới của anh chứa đựng tình yêu đồng tính, và anh đã không che giấu điều đó. Anh tự do bày tỏ bản thân.
Có thể bạn nghĩ, 'ừ, thời đại đã thay đổi - mọi thứ đều thoải mái hơn.' Nhưng chúng ta vẫn bị dạy rằng phải kiểm soát bản thân mình trong cuộc sống hàng ngày, và chúng ta đã trở nên quen với việc này từ khi còn rất nhỏ. Sự kiểm soát này không chỉ áp dụng cho các mối quan hệ xã hội, mà còn đối với suy nghĩ riêng tư của chúng ta, và thậm chí còn với một số người khác, vào mỗi khoảnh khắc của cuộc sống. Thay vì phải đối mặt với 'phiên tòa', chúng ta nghĩ rằng viết (hoặc nói) điều gì đó nhàm chán hơn, điều gì đó mà mọi bảng màu đều có thể xử lý. Nhưng nếu bạn làm điều này liên tục, nó sẽ trở thành một thói quen khó bỏ.
Với hầu hết mọi người, viết lách có thực sự cần nhiều hành trang không? Giấy, bút và chỉ đủ làm. Bạn không cần phải viết đẹp hoặc lưu loát, chỉ cần là chính bạn. Bạn đã bao giờ bị bắt lỗi ngữ pháp chưa?
Loại phản hồi gần như vô ích này rất phổ biến. Những người không biết viết hoặc là những nhà văn có kỹ thuật viết xuất sắc nhưng bị hạn chế trong khả năng tự biểu hiện chỉ có thể tập trung vào kỹ năng viết. Họ bỏ lỡ sắc thái, cảm xúc và thông điệp ẩn sau bài viết. Và nếu bạn lắng nghe họ, bạn cũng sẽ nhanh chóng bị hạn chế.
Vì vậy, đừng đợi đến lúc hoàn hảo mới viết. Nếu bạn có ý tưởng, hãy rút điện thoại ra và ghi lại. Sắp xếp tất cả các ý với nhau và bạn có thể có một bài viết hoàn chỉnh! Hãy học cách trân trọng những bản nháp đầu tiên, và đừng ngại sai chính tả hoặc ngữ pháp. Khi nói đến việc tự thể hiện sáng tạo, những điều đó đơn giản không thể diễn tả bằng lời. Đi bộ, chạy, tắm, lái xe. Làm những việc không cần sử dụng tâm trí và quan sát những gì nảy sinh. Sau đó, ghi chú lại.
Chương 2: Xây dựng một bản tính sáng tạo mới lạ
Tìm ra thời gian cho sự sáng tạo, hoặc bất kỳ hoạt động sáng tạo nào cũng có thể rất khó khăn. Viết, hát, vẽ, tô màu hoặc thậm chí làm bất cứ điều gì cũng có thể giống như việc leo núi. Đặc biệt là khi chúng ta thất vọng vì những nỗ lực khi chúng ta 'bắt đầu' và sáng tạo. Nhưng điều quan trọng hơn cả là liệu chúng ta có thể biến ham muốn của bản thân thành cảm xúc cho cuộc sống, viết lách và sáng tạo hay không? Điều này cũng giống như việc chúng ta học cách biến nỗi sợ thành nhiên liệu.
Sợ hãi cũng không sao, vì kẻ thù của chúng ta không phải là nỗi sợ, mà là sự đình trệ và mắc kẹt. Cách để khắc phục là giữ nỗi sợ trong cơ thể một cách chắc chắn. Vì vậy, hãy tiếp tục di chuyển, sử dụng các bài tập trong cuốn sách này để định lại suy nghĩ của bạn và cung cấp cho mình nhiên liệu cảm xúc và sáng tạo.
Phần còn lại của chương này mang lại các công cụ và kỹ thuật để bạn có thể đi sâu hơn vào kim tự tháp truyền thông được nêu trong Chương 1 đến cấp độ linh hồn, đó là lớp thứ tư. Lớp này liên quan đến niềm tin cốt lõi của bạn, tại sao bạn viết những điều bạn đã viết, chúng có ý nghĩa với bạn và mục đích của bạn. Quan trọng là tin rằng tinh thần, sự thấu hiểu và cảm hứng sẽ đến nếu bạn có trạng thái cảm xúc phù hợp. Hãy nhớ tích cực “kích hoạt chính mình” và cho phép những điều tốt đẹp tuôn trào. Hãy chống lại sự chậm trễ và chủ động tận dụng thời gian.
Chương 3: Bước vào dòng chảy sáng tạo
Vậy làm thế nào để bạn có thể liên tục tiếp xúc với dòng chảy sáng tạo và để nó chảy tự do và thoải mái? Chúng ta đã thấy rằng việc để ý những gì bạn làm trước, trong và sau khi viết là rất quan trọng. Viết không chỉ là ngồi trước một bàn lớn với một cây bút lông và viết nên kiệt tác để đời của bạn. Hãy nhớ di chuyển, đi bộ, hít thở và đổ mồ hôi. Luôn luôn hiểu cơ thể của mình để có thể khai thác vào cốt lõi sự sáng tạo của bạn.
Chương 4: Tiếp nhận những khoảnh khắc kỳ diệu
Với Greta Solomon, công cụ đầu tiên để tạo ra những phép màu là danh sách. Danh sách những điều bạn muốn, những điều mang lại niềm vui hay chỉ là một chuỗi các câu đơn bắt đầu với Tôi có/Tôi muốn/Tôi làm… Đừng coi thường những danh sách này vì chúng có thể trở thành một trong những điểm khởi đầu cho dòng cảm xúc của bạn. Hãy lắng nghe những gì tâm trí và cơ thể đang mách bảo bạn.
PHẦN 2: ĐỒ NƯỚC SỐT NÓNG CHO TÂM HỒN
Chương 5: Hâm nóng nguồn yêu thương từ nỗi đau và mất mát
Nếu phần đầu của Cứ viết đi dành thời gian để bàn về việc vượt qua các trở ngại, thì ở phần còn lại này, bạn sẽ thấy được nội dung sâu hơn.
Phần thứ 2 bàn về việc ở lại các lớp thấp hơn của Kim tự tháp truyền thông (như được nêu trong Chương 1) và về việc viết bằng trái tim lẫn tâm hồn. Thay vì chỉ nói rằng bạn cần di chuyển và khám phá sự diệu kỳ của khả năng và từ đó trải nghiệm niềm vui của việc viết tự do và dễ dàng, giờ là lúc bạn dấn thân vào một sự biến đổi sâu sắc hơn.
Phần này nói về sự lựa chọn của bạn với từ ngữ, quan điểm của bạn và câu chuyện bạn kể. Và cả cách những yếu tố này kết nối với niềm tin cốt lõi trong bạn. Điều bạn cần làm là khám phá những viên ngọc quý ngay cả bằng cách khai thác nỗi đau và mất mát.
Chương 6: Tạo dựng ý nghĩa trong những khoảnh khắc đen tối
Chương này như một lời mời bạn đi qua bóng tối để tiến về phía ánh sáng bằng cách tạo ra ý nghĩa. Đó có thể là bất kỳ bóng tối nào, bao gồm cả một đêm tối của tâm hồn. Nhưng theo Greta Solomon, “bóng tối ảm đạm nhất trong tất cả là cái chết của một người thân yêu, ngay cả khi người thân yêu đó ra đi vì sảy thai.”
Chương 7: Ẩn ý - ngôn ngữ của tâm hồn
Trong khía cạnh thực tiễn, làm thế nào để chúng ta thực sự đem sự xấu hổ ra ngoài ánh sáng? Làm thế nào để chúng ta có thể nói ra những điều không có tiếng nói? Làm thế nào để chúng ta có thể cảm nhận được cơn đau đang gặm nhấm dạ dày? Nghe có vẻ hơi nghiêm trọng, nhưng sử dụng phép ẩn ý có thể tạo ra một sự khác biệt đáng kể.
Và cách sử dụng ấy sẽ được tác giả chia sẻ một cách tỉ mỉ và thấu đáo trong chương này.
PHẦN 3: CUỘC SỐNG CỦA BẠN, QUY TẮC CỦA BẠN
Chương 8: Biểu hiện bản thân nghĩa là gì?
Chương 9: Buông tay và đầu hàng
Nhiều người cho rằng buông tay và đầu hàng là biểu hiện của sự sợ hãi. Tuy nhiên, dưới góc độ của tác giả, hai yếu tố này hoàn toàn là biểu hiện của sự can đảm, can đảm để bộc lộ, mạo hiểm thất bại và sẵn sàng mở ra những quan điểm mới cũng như nếp suy nghĩ, tồn tại và lối sống mới. Vì thế, hãy cứ tiếp tục viết và sử dụng kỹ thuật viết đối tượng hay phép ẩn dụ bạn học được từ Cứ viết đi.
Chương 10: Tạo ra những bài đăng mang tính cá nhân, sáng tạo trên blog
Cho tới chương vừa kết thúc, cuốn sách này mới chỉ dừng lại ở những chia sẻ cá nhân, khai thác trái tim và tâm hồn bạn, tìm kiếm những “viên đá quý” tiềm ẩn trong trải nghiệm của bạn hay vượt qua các trở ngại trên con đường thể hiện bản thân. Một vài kỹ thuật viết như viết đối tượng và ẩn dụ đã được thảo luận nhưng chưa đào sâu.
Và vì thế, chương này xuất hiện sẽ dẫn bạn tới các phương pháp viết, từ cách mở đầu và kết thúc cho tới cách chọn nội dung và thời điểm thích hợp để viết.
Chương 11: Viết ra cuộc đời của riêng bạn
Cũng giống như một cuốn nhật ký viết ra những cảm xúc và tâm tư của bạn thì viết lách sẽ là công cụ hữu hiệu để bạn vẽ nên câu chuyện bản thân. Vì thế, bạn cần phải bắt tay vào viết và tự mình truyền tải câu chuyện của bản thân. Bạn cũng cần nhớ rằng không ai là hoàn hảo cả, nhưng với viết lách, chỉ cần bạn tạo được mối quan hệ dài hạn và ý nghĩa với chính bản thân thì câu chuyện sáng tạo và tìm kiếm ý tưởng giờ đây trở nên hết sức đơn giản.
Thay lời kết
Cứ viết đi gói gọn tất cả những câu chuyện, ý tưởng, điều đáng suy ngẫm, kỹ thuật viết, những thách thức và không quên kèm theo bài tập cho bạn thực hành. Cuốn sách nhỏ chỉ vỏn vẹn chưa đầy 200 trang này sẽ mang tới cho bạn công cụ để lắng nghe tiếng nói bên trong, nuôi dưỡng sự sáng tạo và hướng tới bản ngã tối thượng.
Vì thế, hãy cầm bút lên và cứ viết đi. Khoảnh khắc khi không còn sợ hãi hay e ngại việc viết chính là lúc bạn bắt đầu tìm lại chính con người mình đấy.
Review chi tiết bởi: Annie - MyBook
Hình ảnh: Được