[Đánh Giá Sách] “Góc Nhìn Tinh Tế”: Chiếc Bát Chứa Đầy Tư Duy

Bản đồ không kể về những tác động của thời tiết, việc sửa đường, bạn đồng hành gây khó chịu hoặc trò chơi trên xe. Nhưng trong sách nấu ăn, bạn không thể cảm nhận được niềm vui khi tự tay nấu bữa tối vào buổi tối và thưởng thức món ăn mà bạn đã tạo ra không cần tuân theo bất kỳ quy tắc nào. “Góc Nhìn Của Người Thông Thái” bao gồm 32 câu chuyện về cuộc sống của tác giả, giúp thay đổi cách bạn nhìn nhận về thế giới xung quanh.

“Fulghum đã tôn vinh cái bình thường và khuyến khích độc giả tìm thấy cái thiêng liêng ngay cả trong những điều tưởng chừng trần tục. Ông có cái nhìn sâu sắc và trái tim chan thành, khiến cho người đọc ngay từ trang đầu tiên đã nhận ra đây là một cuốn sách đáng đọc.”

Tờ San Francisco Chronicle

“Dù thế nào đi nữa, sự hạnh phúc bình dị và lòng tử tế đậm chất nhân văn trong tác phẩm của Robert Fulghum luôn xứng đáng được tôn trọng, đặc biệt trong một thế giới đầy biến động như hiện nay.”

Tạp chí Library Journal

Hành Trình của Cô Gái Lọ Lem

Câu chuyện về Cô Gái Lọ Lem - một câu chuyện kinh điển về sự thay đổi số phận theo thời gian. 'Gieo nhân nào gặp quả nấy' là thông điệp của câu chuyện này - sẽ có một ngày bạn sẽ thu hoạch được những gì mình xứng đáng nhận. Cô Gái Lọ Lem là một người gặp nhiều bất hạnh. Sau khi mẹ qua đời, cha cô tái hôn với một người phụ nữ xấu xa, có hai cô con gái riêng chỉ biết quan tâm đến bản thân. Cô bị ép làm kẻ hầu, luôn bị ngược đãi, phải ngủ trên đống tro lò sưởi. Cô không có lựa chọn nào khác ngoài việc chấp nhận số phận.

Tất cả những gì Cô Gái Lọ Lem có thể làm là hy vọng, dù cô không kỳ vọng điều gì. Cô không dám chạy trốn. Cô không dám thay đổi cuộc sống tăm tối của mình bằng một sự thay đổi lớn. Tất nhiên, không có sự kỳ diệu nào xảy ra. Cô Gái Lọ Lem chỉ là một cô gái hiền lành. Sự yếu đuối bao trùm cô. Cô mãi mãi chỉ biết chờ đợi điều gì đó đến với mình.

Một bà tiên xuất hiện, đưa Cô đến buổi khiêu vũ của hoàng đế. Cô Gái Lọ Lem chỉ đơn giản ngồi và chờ đợi. Cô không bao giờ nói về nơi cô từng sống hoặc những gì cô biết. Cô chỉ biết chờ đợi. 'Những điều tốt đẹp sẽ đến' trở thành phương châm của Cô Gái Lọ Lem. Và cô tiếp tục chờ đợi. Cho đến khi hoàng tử xuất hiện: anh ta và chiếc giày kỳ diệu. Anh ta thậm chí không nhìn vào nhà nơi hai cô gái xấu xí và một cô gái nhàm chán đang ngồi. Vẻ ngoại hình, tính cách hay sự sạch sẽ không quan trọng. Điều anh ta cần là bàn chân phù hợp với giày. Cô Gái Lọ Lem cũng không quan tâm. Chỉ cần đó là điều hoàng tử muốn. Cô sẽ làm theo.

'Và họ sống hạnh phúc cùng nhau mãi mãi'. Phiên bản Cô Gái Lọ Lem thụ động, không tự bảo vệ bản thân, đó là một liều thuốc độc. Ngay cả thiên đường cũng chỉ giúp đỡ những người tự giúp mình. Và những ai giúp đỡ người khác chính là bản thân bà tiên cứu người.

Để nhấn mạnh mỗi người đều có vị trí của mình và cố gắng đạt được. Để truyền cảm hứng và giúp người khác đạt được mục tiêu của họ. Thực hiện điều này là biến những câu chuyện cổ tích thành hiện thực.

Chào Đón Năm Mới

Suốt năm năm liền, ông cùng hai đứa con trai luôn tham gia vào công viên giải trí địa phương mở cửa vào mùa xuân. Họ tham gia các trò chơi cảm giác mạnh như xe đụng, đu quay, tàu lượn siêu tốc. Ăn kẹo bông gòn, xúc xích nướng, kem ốc quế, bắp xào. Triết lý của tác giả là đằng nào cũng đổ bệnh, hãy chơi hết mình rồi ốm một trận. Đó là triết lý của cuộc sống, đã làm thì phải làm cho ra trò, và sẵn sàng chấp nhận hậu quả.

Với tác giả, mọi thứ trở nên đơn giản vì công viên giải trí nằm ngay trên đường đi làm và ông thường xuyên đứng lại để quan sát. Tại sao con người lại trả tiền để chuốc nỗi sợ hãi địa ngục trần gian vào mình, và lại chơi đi chơi lại trò đó nhiều lần? Tại sao cha con ông lại đến công viên giải trí vào mùa xuân hàng năm?

Phần câu trả lời nằm ở sở thích mạo hiểm, sự hoang dã, phiêu lưu. Chúng ta muốn thoát ra khỏi lực hút của trái đất nhưng vẫn an toàn. Kích thích adrenaline làm tim đập nhanh, mạnh, làm tăng huyết áp, cảm giác như thoát chết trong gang tấc. Sợ hãi và được giải thoát là những gì người chơi muốn trải nghiệm qua những trò chơi mạo hiểm. Chúng ta không cố ý suy nghĩ theo hướng này, nhưng đó là những gì chúng ta không chỉ muốn mà còn cần.

Mùa xuân là thời điểm vạn vật tràn đầy sức sống.

Bạn đã từng cảm thấy phấn khích khi ngồi trên chiếc vòng đu quay chưa? Những chiếc ghế đu đưa mình tự do trong tiếng nhạc xập xình và chúng ta thì hét thật to khi lao vút trong không trung. Bầu trời xanh, ánh sáng chiếu sáng, cây cối xanh tươi, và chúng ta cũng vậy.

Trong khoảnh khắc đó, chúng ta là chính mùa xuân.

Như cách thổ dân da đỏ nghĩ về việc nhảy múa dưới trời mưa. Họ không chỉ nhảy múa trong mưa mà họ chính là phần của mưa. Khi chúng ta quan sát mùa xuân, chúng ta cũng đang là mùa xuân. Các nhà nhân loại học gọi đó là “sự tham gia của năng lượng cá nhân”. Người da đỏ gọi đó là cách sống.

“Ồ vậy à”

Từ “Ồ vậy à” không có trong từ điển thông dụng cũng như chuyên ngành, và rất ít khi được sử dụng trong văn viết. Tuy nhiên, những âm tiết này lại được chúng ta sử dụng trong giao tiếp hàng ngày, cho đến khi trở thành thói quen tự nhiên.

Xuyên suốt lịch sử phát triển của loài người, có hàng triệu âm tiết đã xuất hiện và biến mất trong khi chúng ta vẫn phát triển các phương tiện giao tiếp mới. Thông thường, những âm tiết dùng để biểu cảm không mang ý nghĩa cụ thể, mà chỉ là âm thanh ngắn thể hiện những ý nghĩ phức tạp. Đó là những tiếng càu nhàu, tiếng than vãn, tiếng khịt mũi tỏ ý chê bai, tiếng tặc lưỡi, tiếng huýt sáo kết hợp với biểu hiện trên gương mặt hoặc ngôn ngữ cơ thể: Ừ, à, ừm, hừ, hey, oh, ok… Những âm tiết này thường không mang ý nghĩa và không thể ghi chép chính tả.

Chúng ta càng già đi, kiến thức và kinh nghiệm càng phong phú hơn, và chúng ta sẽ hiểu rõ hơn rằng những khó khăn tạm thời không phải là tất cả. Nếu bạn có triệu chứng đau ngực, có lẽ bạn lo sợ “Ồ! Đau tim đây!”. Nhưng có lẽ bác sĩ sẽ chỉ “ừ, à” và cho rằng đó chỉ là triệu chứng của việc tiêu hóa không tốt, nên chỉ cần uống một viên thuốc giảm axit và tiếp tục công việc.

Khi bé gặp tai nạn nhỏ, thường chúng ta trấn an bằng cụng đầu hay kẹp tay, để bé biết rằng đau đớn sẽ qua nhanh, và có sự an ủi để bé có thể đứng dậy tiếp tục. Đồng thời, thông qua cách này, bé cũng hiểu được rằng không cần phải luôn chạy đến cha mẹ mỗi khi đau đớn, mà có thể tự giải quyết những vấn đề nhỏ. Điều này cũng là bước đầu tiên giúp bé trở nên độc lập hơn.

Mọi kế hoạch trước mặt tình yêu đều trở nên vô dụng. Không ai có thể kết thúc một mối quan hệ tình cảm một cách êm đẹp khi đắm chìm trong tình yêu đích thực. Khi mọi thứ kết thúc, không có lời tạ từ nào đủ để diễn đạt hết lòng biết ơn với nhau và tiếp tục một cuộc sống mới. Mỗi người đều trải qua những khoảnh khắc mãnh liệt và sẽ để lại dấu ấn trong lòng.

Ba bức ảnh đặc biệt

Bên trên công tắc ánh sáng ở cửa vào phòng làm việc của tác giả, treo ba bức ảnh chồng lên nhau. Bức đầu tiên là người đàn ông trung niên đang làm việc mộc. Từ gương mặt và cách ông ta cầm búa, ta có thể thấy rõ sự nhiệt huyết của ông trong công việc. Bức thứ hai là một bức hình đen trắng cắt từ báo, chụp một người đàn ông mặc áo kaki đang cười tươi. Bức thứ ba là người đàn ông mặc áo sơ mi trắng không cười, đang làm việc như trung gian hòa giải ở Trung Đông, đại diện cho hòa bình và công bằng.

Ba bức ảnh đều chụp cùng một người đàn ông. Ông này làm việc trong ngành xây dựng, đã dành cả cuộc đời xây nhà cho người nghèo, xây dựng môi trường cho cuộc bầu cử tự do và xây dựng hòa bình. Đó chính là Jimmy Carter, từng là nông dân ở Georgia, sau là tổng thống được kính trọng nhất trong thế kỷ này.

Ông Carter có nhiều nghề nghiệp khác nhau nhưng không thể phủ nhận đó là một trong những tổng thống được kính trọng nhất, có ảnh hưởng lớn trong lịch sử của Mỹ và thế giới.

Hiện tại, ông có đủ lý do để thư giãn và tận hưởng cuộc sống, đọc sách, câu cá, hoặc đánh gôn. Có lẽ ít ai trong vị trí của ông có thể tận hưởng cuộc sống như ông. Việc thất bại và trở thành kẻ thua cuộc là hai khái niệm hoàn toàn khác biệt. Bên cạnh đó, ông còn rất nhiều điều để làm. Ông đặt mục tiêu cho chính mình, không phải cho bất kỳ tổ chức hay cơ quan nào khác. Ông đã chứng minh rằng con người có thể làm những điều tuyệt vời nếu họ không quan tâm đến việc được công nhận hay khen ngợi.

Ông không phải là người chiếm lĩnh thế giới nhưng lại đánh mất bản thân mình. Ông là một tấm gương sáng trong lòng tôi. Tôi biết ơn ông...

Kết luận

Nếu loài người có khả năng tỏa sáng như đom đóm, thì trang phục của chúng ta sẽ làm bằng vật liệu gì? Một số người tỏa sáng bởi vì họ tự hấp thụ ánh sáng. Đó không phải là ánh sáng mà bạn có thể nhìn thấy bằng mắt thường, nhưng chúng ta có thể cảm nhận được sự tồn tại của nó qua nhiều cách khác nhau.

Tác giả: Hồng Dịu - MyBook