Buzz
Cô ấy ổn không khi đang khóc mà không có ai ở bên cạnh?
Chuyện đó thuộc về quá khứ. Sau khi khóc đủ, cô ấy sẽ học cách chấp nhận.
Khi nào anh ấy sẽ hiện hữu bên cạnh tôi vậy?
Chuyện ấy là của tương lai. Sống đúng, người bạn mong chờ sẽ đến.
Bạn đã nhận ra rằng, trong 24 giờ ngắn ngủi, chúng ta đã lãng phí từng phút hiện tại cho những ký ức quá khứ hoặc ước mơ tương lai? Có những người, sau từng năm tháng, vẫn không thể nào thoát khỏi quá khứ, dù có chạy đến đâu vẫn không thể quên được những điều đã qua. Tôi không trách móc họ. Vì đó là điều bình thường trong thế giới người lớn - càng trưởng thành, càng nhận ra việc sống vui vẻ như một đứa trẻ thật khó khăn. Tôi không chắc chắn về bản thân mình trong những ngày quá khứ quấy rối, liệu có thể làm được gì hữu ích không. Có lẽ là chấp nhận nó cùng với một cuốn sách, một bản nhạc, và mọi thứ sẽ ổn thôi. Cuốn sách “Không quên quá khứ, không sợ tương lai” của Thập Nhị sẽ phù hợp trong tình huống đó. Tôi không chắc nó sẽ khiến bạn vui vẻ, nhưng ít nhất bạn sẽ không cô đơn giữa những dòng chữ.
Dù thế giới xoay chuyển thế nào, dù bạn phải vật lộn để tồn tại trên cõi đời ra sao, tôi hy vọng rằng trái tim của bạn vẫn có thể vang lên bài ca của tình yêu.
Bạn có thể coi đó là triết lý của cuốn sách. Một cô gái chỉ biết đến bốn từ trong tuổi thơ: cô đơn, đọc sách, trách móc, đạp xe, hiểu rõ cảm giác hạnh phúc không hoàn hảo. Nhưng qua những năm tháng, cô ấy trưởng thành và sâu sắc hơn, mang lại hy vọng cho những tâm hồn bất an trong cuộc sống hỗn loạn. Đó là lý do tại sao, Thập Nhị - cũng là tác giả của cuốn sách, muốn kết nối với tâm hồn của chúng ta qua những dòng chữ, trong những thời điểm khó khăn với quá khứ và tương lai. Bạn không cần tìm kiếm lời khuyên trong cuốn sách này, vì đó không phải là self-help. Hãy thưởng thức nó một cách tự nhiên nhất, như thưởng thức hương thơm và vị ngọt đắng của một ly trà trong buổi chiều yên bình.
Thực ra, bạn không cần phải sợ bất cứ điều gì cả.
Nỗi sợ là một phần của cuộc sống, điều này không thể phủ nhận.
Nhưng khi nỗi sợ kéo dài từ ngày này qua tháng khác, trở thành một nỗi ám ảnh không ngừng khiến chúng ta mệt mỏi, thì đó là lúc chúng ta phải đối mặt. Sự sợ hãi chính là khi chúng ta giấu kín, nó càng trở nên đáng sợ. Chỉ cần một chút can đảm, nhẹ nhàng đối diện với nỗi sợ - sợ quá khứ, sợ tổn thương, sợ mất mát - và trò chuyện với chúng. Đó là lúc chúng ta bắt đầu chấp nhận nó.
Sức mạnh của chúng ta giảm sút đến nỗi không thể chịu đựng một cú đánh, tiêu chuẩn vẻ đẹp bị lật ngược, tâm hồn bị giam giữ. Khi tức giận, trí óc mất kiểm soát, một chút tổn thương là làm cho chúng ta suy sụp, bị phản bội và bị đè bẹp là không thể vực dậy...
…
Nhưng sau khi trải qua giai đoạn đó và nhìn lại, ta mới nhận ra không có nhiều sự kiện hay những người đáng nhớ, những ngày thú vị chỉ là một phần nhỏ, và những điều thực sự đáng sợ cũng không đáng sợ nhiều như ta tưởng.
Thực ra, không cần phải sợ bất cứ điều gì cả, chỉ cần tiếp tục đi và sẽ đến lúc nào đó ta lại nhìn lại quá khứ.
Đọc đến đoạn này, tôi nhớ đến câu nói của Nguyễn Khải trong 'Mùa Lạc': '... ở đời này không có con đường cùng, chỉ có những ranh giới, điều quan trọng là phải có sức mạnh để vượt qua những ranh giới đó'. Khi gặp mất mát và đau khổ, ta thường cảm thấy tuyệt vọng mà không nhận ra rằng, còn có những niềm vui đang chờ đợi ta khi ta đủ can đảm để tiến lên. Tiếc rằng, nhiều người đã từng sợ hãi mất mát trong tình yêu, sợ bị phản bội bởi một người đã từng xuất hiện trong cuộc đời họ mà họ không mở cửa trái tim cho tương lai. Nếu như họ không để cho quá khứ chi phối, có lẽ 'Mắt biếc' đã có một kết thúc khác. Nếu như họ không sợ từ chối ở tuổi 17, họ có thể không nuối tiếc nhiều về tình yêu đầu tiên của mình. Nhưng cuộc sống không có nhiều 'nếu như' như vậy. Có những thứ ta bỏ qua và mất mãi mãi. Hy vọng rằng, bạn của hiện tại và trong tương lai, sẽ có đủ sức mạnh để vượt qua nỗi sợ hãi.
Cuốn sách này viết khá tự nhiên, đó cũng là phong cách của tác giả. Cô ấy thích để mọi thứ diễn ra tự nhiên theo duyên cớ, thích để độc giả tự tìm ra câu trả lời cho mình. Vì thế, những chuyện về nỗi sợ đa dạng, từ sợ tuổi già, sợ cô đơn, sợ tổn thương đến những rối loạn trong tình yêu. Câu chuyện đến và đi như cơn gió. Trong những ngày bận rộn, không nhiều người quan trọng việc cuốn sách sắp xếp theo trật tự cố định. Lúc đó, ta không phải là sinh viên phải tuân theo giáo trình từ cơ bản đến nâng cao, cũng không phải là nhân viên phải đọc từng chữ trong tài liệu. Chúng ta tự do trong những dòng chữ, không ồn ào của thành phố, không sợ hãi hay đau khổ, mà chỉ là yên bình như linh thiêng mà không bị ràng buộc.
Bạn cũng có thể trở thành một huyền thoại.
Ngày nay, tình yêu trở nên lệch lạc và phản ánh trong điện ảnh.
Thập Nhị đề cập đến Diệc Thư, một nhà văn từ thế hệ trước đây.
Diệc Thư thường mô tả những thất bại và thành công của phụ nữ Hồng Kông trong các câu chuyện đô thị.
Những câu chuyện của Diệc Thư khiến người đọc thường thắc mắc liệu có thật không.
Những huyền thoại từ Chanel đến Thatcher đều là nguồn cảm hứng cho phụ nữ bình thường.
Tác giả muốn biến tình yêu thành huyền thoại, nhấn mạnh vào sức mạnh và vĩnh cửu của nó.
Trong thế giới của các bộ phim, tình yêu thường bị đánh giá thấp hơn so với những trận chiến anh hùng. Nhân vật tình yêu thường chỉ là vai phụ, dù là anh hùng cứu thế giới hay người hùng đơn độc. Họ chỉ đóng vai trò nhấn nhá để làm nổi bật không khí tại các tình huống quan trọng.
Tuy vậy, vẫn có những bộ phim kinh điển về tình yêu mà ngày nay, dù có bao nhiêu thập kỷ trôi qua, giá trị của chúng vẫn không thể phủ nhận. Tình yêu đích thực không phải lúc nào cũng dài lâu nhưng lại mãi mãi như của Jack và Rose trong 'Titanic', hay những mối tình đầy mâu thuẫn và phức tạp như trong 'Đồi gió hú' hay 'Đại gia Gatsby'. Thậm chí những tình yêu gây tranh cãi như 'Lolita' cũng là một phần của văn hóa. Mặc dù có thể biến đổi, có thể thay đổi hình thức nhưng tình yêu vẫn là một giá trị vĩnh cửu. Chỉ có những người không hiểu biết mới coi thường giá trị thực sự của nó.
Lựa chọn cuộc sống nào và đối tác đời ra sao là một câu hỏi quan trọng mà chúng ta phải đối mặt.
Xe hơi sang trọng như BMW hay chiếc xe đạp đơn giản không phải là chìa khóa duy nhất dẫn đến hạnh phúc. Việc ngồi trong một chiếc BMW không chắc chắn làm bạn hạnh phúc, cũng như việc đi xe đạp không nhất thiết là một gánh nặng. Hạnh phúc không phụ thuộc vào những vật dụng xung quanh mà phụ thuộc vào mức độ hài lòng của bản thân. Nó không phải là việc làm người khác hài lòng với bạn, mà là việc bạn hài lòng với bản thân mình.
...
Cuối cùng, tôi và bạn bè của tôi đều đã từ bỏ ý nghĩ lấy chồng vì tiền. Những lời tuyên bố hùng hồn trong quá khứ chỉ là sự non nớt và thiếu hiểu biết. Chúng chỉ là những trò đùa trong quá khứ mà thôi.
Một ưu điểm thú vị của cuốn sách là bạn có thể thảo luận và tranh luận với nó. Tác giả đưa ra quan điểm cá nhân mạnh mẽ, như một người bạn thân thiết. Bạn có thể tin tưởng, có thể phản đối. Một số người không chắc chắn rằng việc mong muốn kết hôn với người giàu có là một mơ ước không đáng giá, vì họ nghĩ rằng 'Thà khóc trong chiếc xe sang còn hơn là cười trên chiếc xe đạp'. Mỗi người có một quan điểm riêng và điều đó phụ thuộc vào kinh nghiệm của họ.
Người đàn ông nổi tiếng đó, đôi khi trong cuộc sống, lại biểu lộ những khía cạnh mà bạn không thể chấp nhận. Anh ta thích thú với việc xây dựng sự nghiệp, mạo hiểm, thách thức, và chiến thắng. Khi bạn là mục tiêu của sự chinh phục của anh ta, bạn sẽ ngỡ ngàng trước những phẩm chất mà anh ta tỏ ra. Nhưng khi bạn nghiêm túc, khi bạn trở nên gần gũi hơn, anh ta lại trở nên không thú vị, như một đứa trẻ chán chường sẵn sàng bỏ chạy.
Một quan điểm khác có vẻ làm tan vỡ những ước mơ của những cô gái trẻ. Họ muốn yêu người đàn ông trưởng thành để cảm thấy an toàn. Nhưng thực tế, không có gì là hoàn hảo, những người đã trải qua cuộc sống như vậy cũng có thể làm tổn thương bạn. Điều quan trọng là chọn đúng người. Ngoại hình, giàu có hay nổi tiếng không phản ánh đầy đủ một người.
Về việc sống cùng nhau, Thập Nhị đã đề cập đến nhiều vấn đề, nhưng có một điều mà tôi thực sự thích. Trong một thế giới mà mọi người thường xuyên cãi nhau trên mạng, thấy những hình ảnh yên bình của tình bạn thực sự làm tôi tin tưởng vào hạnh phúc của cuộc sống.
Dòng nước chảy êm đềm, tháng năm trôi qua bình yên, cần một trái tim bình tĩnh và sâu sắc. Trong lòng mỗi người, cần có một không gian riêng tư. Dòng nước chảy êm đềm, tháng năm trôi qua bình yên, chỉ cần một người đàn ông muốn quay về nhà, cho dù đó là ở góc phố hoặc bên bờ biển xa xôi, bạn cũng biết rằng anh ta sẽ trở về.
Tháng năm trôi qua bình yên, chờ đợi người đàn ông trở về nhà sau một ngày làm việc cũng chính là hạnh phúc.
Dù có những khác biệt khi chung sống, nhưng nếu có tình yêu và sự thấu hiểu, ngôi nhà sẽ thật sự là nơi ấm áp và hạnh phúc.
Kết thúc.
Không bị lo lắng về tâm trạng,
Không đau đớn vì tình yêu,
Nếu được như vậy, sẽ an bình.
