Đã đến lúc hồi sinh Tin Nhắn Ra Khỏi của AIM

Ban đầu, có AOL Instant Messenger. Thực ra đó không phải là bắt đầu. Talkomatic, Compuserve’s CB Simulator và Internet Relay Chat (IRC) đều xuất hiện trước nó. Nhưng AIM là bắt đầu của điều gì đó, một cổng vào giao tiếp internet thời gian thực, liên tục cho những người thông thường.

Bạn không cần phải là một chuyên gia máy tính để lên tàu AIM. Bạn nhận được đĩa CD trong thư, bạn cắm dây điện thoại trong suốt của bạn vào một modem kết nối với Gateway 2000 của bạn, và bạn đã bắt đầu. Thực sự, bạn đã lên. Rất online, và không nhận ra vào thời điểm đó rằng cổng sẽ biến mất sau lưng bạn khi bạn vượt qua, rằng bạn sẽ không bao giờ sống một cuộc sống hoàn toàn ngoại tuyến nữa.

AIM, ra mắt cách đây 25 năm vào tháng này, đại diện cho khoảnh khắc đó đối với tôi. Nó đẩy tôi vào một vũ trụ của các pixel không giới hạn, sự xao lạc không ngừng và sở thích về các tên màn hình nhạt nhòa (điều duy nhất tôi thêm vào là số áo bóng rổ của tôi, được gắn vào chữ cái của tôi). Nó cũng là một mạng xã hội trực tuyến. Một cửa số kỹ thuật số mở ra, và hàng triệu chúng ta lao đến ghế của mình để xem ai vừa đăng nhập, ai muốn trò chuyện.

Đôi khi bạn phải rời đi một chút. Vì vậy, bạn để lại một Tin Nhắn Vắng: Tôi không ở đây. Tôi đang ở lớp/trận đấu/bố tôi cần sử dụng máy tính. Tôi để lại cho bạn một câu trích dẫn emo chứng minh cho sự sâu sắc của tôi. Hoặc, đây là một đoạn lời bài hát đánh dấu tôi đã hoàn toàn quên bạn. Thôi thì, Tin Nhắn Vắng của tôi có vẻ nhắm đến bạn.

Tôi nhớ Tin Nhắn Vắng. Nỗi nhớ này phức tạp trong sự trừu tượng; có lẽ tôi nhớ sự mới mẻ của internet thập kỷ 1990, và tôi cũng nhớ đơn giản chỉ là ... vắng mặt. Nhưng điều này nói về chính Tin Nhắn Vắng - những đoạn mã tạo ra Maginot Lines xung quanh sự có mặt của chúng ta. Một Tin Nhắn Vắng không chỉ xuất hiện sau khi ai đó nhắn tin cho bạn, nó còn hoàn toàn có thể thấy được bởi người đó trước khi họ nhắn tin cho bạn.

Không có cái gì giống như thế này tồn tại trong ứng dụng nhắn tin hiện đại. Oh tốt, bạn sẽ đòi hỏi tôi phải nhắc đến một số thanh chắn nhắn tin mà các công ty công nghệ đã triển khai gần đây. Trên iPhone và iPad, có chế độ “Không Làm Phiền” và chế độ “Chế độ Tập Trung”, trong khi hệ điều hành Android hỗ trợ “Không Làm Phiền” cũng như “Lên Lịch Gửi”, mà, như một người phát ngôn của Google nói, “tuyệt vời khi bạn nhắn tin qua các múi giờ khác nhau, như khi bạn muốn gửi lời chúc sinh nhật sớm cho bạn ở London.” Và đúng, bạn có thể “Tắt Thông Báo” trên WhatsApp.

Ứng dụng trò chuyện Slack, luôn mở cửa cung cấp “Cập Nhật Trạng Thái,” thứ gần giống nhất với Tin Nhắn Vắng ngày nay. Bạn có thể cảnh báo rằng bạn Đang Ngoại ô Hoặc đặt một biểu tượng “ốm” trên hồ sơ của bạn. Bạn có thể viết “Viết, vui lòng Đừng Làm Phiền,” bởi vì bạn lại một lần nữa đang đuối trên một hạn chót. Điều này, hóa ra, là lời mời để bị quấy rối bất kỳ cách nào.

Những cái này không phải là dải an toàn. Đây chỉ là những chiếc cổng cam mềm mại mà chúng ta tất cả đều lao vào, giống như những người lái xe 15 tuổi trong lớp lái xe. Ngay cả tên của những tính năng này - Focus, Schedule Send - là những cụm từ sinh ra từ một văn hóa làm việc quá mức. Mang lại cái buồn chán, thơ ca, các màu chữ hồng, và dấu gạch ngang và hoa thị cầu.

Những gì tôi đang hồi tưởng đến là, tất nhiên, một giao thức công nghệ hoàn toàn khác. Có tin nhắn tức thì, và có tin nhắn văn bản. Ngày nay, hai cái này gần như không thể phân biệt, nhưng 25 năm trước, những trải nghiệm này là hoàn toàn khác biệt. AIM là một ứng dụng trên máy tính để bàn gửi các bit thông tin đến một máy chủ internet khi bạn đăng nhập, ném thông điệp đến mọi người trên danh sách bạn bè của bạn và hiển thị cùng thông tin đó khi bạn bè của bạn đăng nhập. Nó sử dụng một giao thức độc quyền gọi là OSCAR, viết tắt của Open System for CommunicAtion in Realtime. Realtime có nghĩa là trò chuyện trực tiếp. Ngược lại, tin nhắn văn bản thì liên quan đến SMS, hoặc Short Message Service. Và điều này chủ yếu diễn ra trên thiết bị di động kết nối với mạng di động.

Bỏ qua công nghệ, các tương tác xã hội xung quanh các hình thức nhắn tin này có sự khác biệt. Hãy nghĩ về nó như là nhắn tin đồng bộ so với nhắn tin không đồng bộ, như Justin Santamaria, một kỹ sư hàng đầu trước đây của Apple, người đã giúp ra mắt Apple iMessage (hiện nay là Messages), mô tả. Khi anh đang làm việc trên iChat, một ứng dụng Mac hỗ trợ cuộc trò chuyện AIM trực tuyến và là tiền đề của iMessage, tư duy là rằng “SMS thực sự là về giao tiếp không đồng bộ, một mô hình 'gửi đi và quên',” anh ấy nói. “Nếu tôi muốn nói với bạn điều gì đó, tôi gửi nó, bạn nhận được nó, và sau đó bạn phản hồi vào thời gian của bạn.”

Bây giờ, nhắn tin 'không đồng bộ' đã trở thành hình thức chủ đạo của giao tiếp từ xa dựa trên văn bản, Santamaria nói. Chúng ta đều bị rơi vào Messages, WhatsApp, WeChat, Telegram và Signal trên điện thoại, và ở nhiều trường hợp, chúng ta nhận được những tin nhắn giống nhau vào cùng một thời điểm trên laptop của chúng ta. Với sự phát triển đó, hợp đồng xã hội của chúng ta đã thay đổi.

Hãy quay lại quá khứ một chút: Cuộc gọi điện thoại kiểu cũ trước đây thường, và đôi khi vẫn còn, bắt đầu với câu 'Hey, bạn rảnh không?'

Tiếp tục phân biệt giữa tin nhắn đồng bộ và không đồng bộ chỉ làm tổn thương lập luận của tôi, đó là tin nhắn không đồng bộ là trò chuyện trực tuyến ngay bây giờ. Chúng ta luôn luôn online. Chiếc điện thoại cắm dây trong suốt kia đã biến thành chiếc máy tính cầm tay mạnh mẽ nhất thế giới, cũng là chiếc điện thoại. Miễn là chúng ta ở trong tầm dịch vụ di động hoặc Wi-Fi, ai cũng có thể liên lạc với chúng ta bất cứ lúc nào. Dấu ba chấm đáng sợ - dấu chấm chấm chấm khi ai đó đang nhập phản hồi - đã khiến chúng ta trở thành khán giả mê tín.

AI người nào để ý rằng một người dường như đã tắt thông báo khi chúng ta gửi tin nhắn văn bản cho họ không? Tôi nghĩ không. Thay vào đó, như Santamaria chỉ ra cho tôi với một tiếng cười, chúng ta coi đó như một tín hiệu là đủ thoải mái để gửi một tin nhắn vì người đó sẽ không bị quấy rối.

Điều này là một điểm đúng, và cũng đáng để nhận thức rằng một số người (không phải tôi) chỉ đơn giản là giỏi hơn trong việc quản lý tin nhắn của họ. Không lâu trước đây, tôi đã vừa kinh hãi vừa hứng thú khi nhìn thấy một ảnh chụp màn hình mà một CEO công nghệ nổi tiếng chia sẻ trên Twitter, trong đó ông ta vô tình cho thấy rằng ông ta có hơn một trăm tin nhắn chưa đọc trong hàng đợi Messages của mình.

Tôi đã hỏi về điều này qua tin nhắn Twitter, không nghi ngờ là làm phiền anh ấy, và anh ấy nói với tôi rằng anh ấy xử lý tin nhắn văn bản của mình giống như anh ấy xử lý email. Anh ấy ưu tiên nhiệm vụ, điều mà có vẻ rất CEO. “Tôi chỉ phản hồi những điều cần và đánh dấu bất cứ điều gì cần quay lại làm chưa đọc ... con số không làm tôi căng thẳng.”

Có vẻ là lựa chọn thông minh. Người này thông minh. Mặc dù tác giả Sam George có thể chẩn đoán anh ta mắc một tình trạng hoàn toàn tưởng tượng được gọi là Hội chứng Giao tiếp không hiệu quả, hoặc DCS, là cơ sở cho cuốn sách của anh ta Tôi Sẽ Trả Lời Bạn Sau. Phụ đề của cuốn sách là “Cuộc khủng hoảng Giao tiếp không hiệu quả: Tại sao những tin nhắn không được trả lời làm chúng ta điên đảo và làm gì để khắc phục.” (Tôi chưa đọc hết cuốn sách; tôi bận rộn quá với những tin nhắn.)

George đưa ra lập luận cho việc đóng khoảng cách giữa tin nhắn và thời gian phản hồi của chúng, thay vì dừng lại hoặc làm đứt vòng phản hồi hoàn toàn. Một số lời khuyên của anh ta là hợp lý - đưa cuộc trò chuyện ra khỏi không gian trực tuyến khi có thể và thể hiện sự thông cảm khi ai đó không phản hồi ngay lập tức, đồng thời chắc chắn hỏi họ có ổn không trước khi gửi một tin nhắn buộc tội. Cuốn sách cũng bao gồm những điều ngọc như, “Bạn làm gì với một ảnh chụp cậu nhỏ là quyền của bạn.”

Để không bị người khác nhìn nhận là một người tự kỷ về giao tiếp, tôi chỉ thừa nhận điều đó: Tôi là một người tự kỷ về giao tiếp. Một dòng tin nhắn thông báo đến tôi một cách hoang mang, và không phải theo cách tốt. Những lời nhắc về 'kí ức' từ một năm trước, hoặc chín năm trước, hôm nay? Không, cảm ơn. Tôi đã từ bỏ hộp thư đến của mình - tốt nhất là từ bỏ. Trong những ngày khi tôi có đủ năng lượng để xử lý email, tôi vui mừng đánh dấu làm rác và hủy đăng ký, rồi lặp lại điều đó.

Mọi người gửi quá nhiều tin nhắn. Tôi gửi quá nhiều tin nhắn. Bước đầu tiên để làm cho việc sửa sai trong tin nhắn là thừa nhận rằng bạn, cũng như tôi, là một kẻ điên đảo tin nhắn thiếu suy nghĩ.

Nhưng tôi sẽ không bao giờ dừng lại, và bạn cũng vậy. Tin nhắn nhanh là một tiện ích. Trong nhiều trường hợp, đây là hình thức giao tiếp hiệu quả và ý nghĩa nhất chúng ta có. Nó quan trọng để xây dựng mối quan hệ, để tổ chức, để hỗ trợ người khác qua những thời kỳ khó khăn. Nó có thể mang lại niềm vui. Đó là một mạng xã hội tình cờ, một quan sát mà tôi đã theo dõi về Messages của Apple trong thời gian dài (nhận thức rằng Messages rất tập trung ở Hoa Kỳ; ngoài Hoa Kỳ, mọi người sử dụng WhatsApp, Telegram, hoặc WeChat theo cách tương tự). Điều này thậm chí không phải là tình cờ: Meta, trước đây là Facebook, đã biết rõ nó đang làm gì khi mua lại WhatsApp.

Liệu một cái gì đó như Tin Nhắn Đang Xa, một hiện vật từ một thời đại khi chúng ta chỉ không gửi tin nhắn quá nhiều, thực sự đặt ra những thanh chắn chúng ta cần không? Có lẽ không. Nhưng tôi sẵn lòng thử bất cứ điều gì ở điểm này. Nếu chúng ta không thể bao giờ tránh khỏi tin nhắn, ít nhất chúng ta có thể tạo ra một bản sao số của chúng ta trực tuyến mà dường như đang rời đi. Internet còn để làm gì nữa chứ?