Du ngoạn khắp Mỹ trên bánh xe lưu động

Trong 6 tháng phiêu lưu từ Đông sang Tây trên chiếc xe lưu động RV, chuyến hành trình “du ngoạn sơn thủy” với tôi là một hành trình không thể quên. Những trải nghiệm trong chuyến đi mùa hè thật sự quý giá với bất kỳ người nào yêu thích sự phiêu lưu.

Du lịch Mỹ: Khám phá vùng đất hoa kỳ trên bánh xe lưu động

Cuộc phiêu lưu đường sắt - Hành trình mịt mờ

Khi đang ở tiểu bang Texas, hai người bạn đồng hành mời tôi tham gia cuộc hành trình đường sắt mùa hè. Hai từ “hành trình đường sắt” mở ra trước mắt tôi những con đường không tận, những ngọn núi hùng vĩ và những khu rừng xanh mướt.

Hứng khởi, tôi dành cả một buổi chiều lụi bại với đống vé tàu hỏa và lịch trình đi qua Texas, chấp nhận ngồi tàu tổng cộng hai ngày, mười một giờ để đi từ Austin (Texas) lên Los Angeles, California rồi tiếp theo là chuyến thứ hai lên Portland để bắt đầu cuộc hành trình.

Đôi bạn đồng hành này thật sự là những nhà sáng tạo phiêu lưu khi biến chiếc xe bán tải thành một chiếc RV (Recreational Vehicle), để mỗi vài năm họ có thể cùng nhau bỏ nhà, khám phá thế giới và “đánh bại” cuộc sống hàng ngày bằng cách hòa mình vào thiên nhiên tươi đẹp của Mỹ.

Các đam mê du lịch bụi như cặp vợ chồng này, người có thu nhập đủ để sắm ngay một chiếc RV hoành tráng, còn những người khó khăn hơn có thể lựa chọn thuê xe hoặc đơn giản chỉ là xách đồ lều bạt, xe đạp, và bắt đầu hành trình trên chiếc xe hơi cá nhân của mình.

Khi chiếc xe RV của chúng tôi đi chậm qua những cánh đồng hoang vắng lặng lẽ, trên gương chiếu hậu, nhìn thấy một đoàn xe mô tô phân khối lớn đang rong ruổi trên đường. Nhìn họ, tôi nghĩ, giá như một ngày nào đó tôi cũng sẽ được tự do như họ, tự do đi khắp mọi nơi.

Chúng tôi sống, nấu ăn, tắm rửa, và ngủ, tất cả trên chiếc RV này, thực sự là ngôi nhà di động của chúng tôi. Mỗi khi hoàng hôn buông xuống, nhiệm vụ quan trọng nhất là tìm một khu vực trống trải rộng trong khu cắm trại của một công viên quốc gia.

Vào mùa hè - mùa cao điểm của chuyến đi trên đường ở Mỹ, việc tìm một chỗ trại thực sự là một “cuộc chiến”, đặc biệt khi mọi người đều cùng nhau lên rừng xuống biển.

Sau khi đặt chiếc RV của chúng tôi tại một bãi cắm trại, chúng tôi nấu bữa tối, dọn bàn ăn và, nếu may mắn có đủ nước, thì làm sạch chén hoặc thậm chí là tắm. Đi chuyến đi đến các công viên quốc gia, chúng tôi thực sự cảm nhận được sự tự do, rời xa những khối nhà bê tông tiện nghi mà người Mỹ thường gọi là “nhà”.

Ở một số nơi, chỉ vài địa điểm được “trang bị đầy đủ” với những tiện nghi như nhà tắm, máy giặt, sân chiếu phim ngoài trời, khách sạn hoặc những căn nhà gỗ cho thuê... Nhưng đa phần các khu cắm trại chỉ có một hoặc hai nhà vệ sinh dã chiến và những người thích phiêu lưu sẽ phải tìm kiếm những trụ bơm nước uống được đặt ở những vị trí cố định để đảm bảo có đủ nước cho cuộc sống cơ bản nhất.

Không có chăn ấm êm, không máy lạnh hoạt động liên tục, không bồn tắm sạch sẽ thơm tho, không wifi, không sóng điện thoại... chỉ có núi, rừng, sông, và hồ. Cuối cùng, chỉ khi ấy mới xứng đáng gọi là “trở về với thiên nhiên” đúng không?

Một thế giới khác bên trong lãnh thổ Mỹ

Tại Canyonlands, khi tia nắng đầu tiên chạm vào vòm đá Mesa, chúng tôi đắm chìm trong vẻ đẹp của thế giới nằm bên kia vòm đá, tỏa sáng giữa màn sương mờ của buổi sớm tinh khôi. Tôi đã quên mất mục tiêu chính của mình khi thức dậy từ sớm và đi bộ đến đây - chỉ để đợi chờ khoảnh khắc đặc biệt này và ghi lại nó trên máy ảnh. Bất chấp tiếng máy ảnh liên tục của nhóm người Mỹ bên cạnh, tôi chỉ đứng đó và như bị mê hoặc, chìm đắm trong khung cảnh phía bên kia cửa sổ ảo ở đỉnh đảo.

Đêm trước, người bạn đồng hành lớn tuổi khuyên tôi nên đi ngủ sớm để sẵn sàng chờ đón khoảnh khắc này. Ai đến công viên quốc gia Canyonlands mà không vội vàng đến khi trời bắt đầu mở đèn, chỉ để bắt gặp ánh bình minh đầu tiên trên vòm đá nổi tiếng này.

Tuy nhiên, tôi vẫn thức khuya vì say mê ngắm nhìn hàng triệu ngôi sao lấp lánh như đang ôm trọn cả bề mặt đất tối tăm dưới đáy đêm. Trong yên tĩnh của đêm, tôi nghe rõ cả âm thanh của hơi thở nhỏ. Không có tiếng còi ô tô, không tiếng ồn ào ngoài tiếng gió, thiên nhiên tĩnh lặng chỉ còn tôi và bức tranh bạc mệnh hàng triệu ngôi sao trên trời.

Cho đến khi rời xa khỏi những thành phố lấp lánh dưới ánh đèn, bước lên chiếc xe RV để khám phá chuyến đi trên đường, tôi mới thực sự được nhìn thấy một Mỹ khác biệt đến kinh ngạc. Trên những con đường rong ruổi trong mùa hè, đôi khi chúng tôi tự hỏi liệu đang đi giữa vùng đất rộng lớn của Mỹ, hay đã lạc vào một thế giới hoàn toàn mới?

Ở “thế giới” này, thay vì những tòa nhà cao tầng chọc trời là những thác nước phun trắng tinh khôi, thay vì hệ thống tàu điện ngầm náo nhiệt là những con đường hẹp núi đá hơn một triệu năm, thay vì đám đông xe chen lấn là những đoạn đường vắng vẻ mà không có bóng người đi qua dẫn ta về tận chân trời.

Sáng nay, chúng tôi phải dừng lại giữa chừng trong cuộc trekking tại Grand Staircase-Escalante vì đối mặt với cát lún. Việc tìm kiếm lối vào khe núi không thành, nhưng chúng tôi đã một cách tự tin bước giữa đất trời và những tảng đá sặc sỡ trải suốt chặng đường.

Tại Yellowstone, tôi gần như nín thở trước hình ảnh những con bò rừng bison yên bình gặm cỏ dưới thung lũng Hayden màu xanh ngút ngàn. Giữa mùa hè, cánh đồng hoa vàng rực rỡ ở Cedar Breaks khiến tôi cảm thấy như đang bước vào một xứ sở của mùa xuân.

Sự biến đổi màu sắc trong những khe núi đá phức tạp ở Bryce Canyon luôn khiến tôi mê đắm, dù là lúc bình minh, trưa hay hoàng hôn. Nếu bạn đến hồ Tahoe, đừng tự hỏi về sắc màu xanh nước kết nối với bức tranh trời xa kia có thật hay không.

Khi đang lang thang trên đường, tôi thường để cánh tay được vuốt nhẹ bởi làn gió thoảng qua cửa sổ xe, cảm giác như mình tự do như những chú chim trời. Muốn hiểu về Mỹ theo cách của người Mỹ, hãy thực hiện một chuyến road trip.

Những con đường hẻo lánh, tưởng chừng vô hình, cuối cùng cũng sẽ dẫn bạn bước vào một thế giới khác, ẩn sau lòng nước Mỹ. Trên những đoạn đường ấy, đôi khi tôi quên mất những “rừng bê tông” của New York, Los Angeles hay Chicago… chỉ còn lại những cánh rừng thông bao la bên cạnh hồ nước, và hơi sương nhẹ tạo điểm nhấn tinh tế ở Yosemite sớm sáng, khi chiếc RV vừa rời khỏi...

Sinh đôi từ năm 1872, Yellowstone là công viên quốc gia mở đầu cho hành trình khám phá của Mỹ. Những năm cuối thế kỷ XIX, các công viên nổi tiếng như Grand Canyon, Yosemite, Mesa Verde… nở rộ như những viên ngọc quý trong tay du lịch.

Quản lý bởi Cục Công viên quốc gia (National Park Service – NPS) từ năm 1916, các công viên quốc gia Mỹ hằng năm thu hút hàng trăm triệu lượt du khách, theo đánh giá của NPS.

Trên hành trình road trip đến các công viên quốc gia, hãy giảm sử dụng thẻ tín dụng, thay vào đó, mang theo một lượng tiền mặt đủ để thanh toán các chi phí vào cổng và chi phí cắm trại. Mỗi công viên quốc gia đều có trang web riêng cung cấp thông tin chi tiết, giúp bạn lập kế hoạch và đặt chỗ trại online từ sáu tháng đến một năm.

Theo Doanh Nhân Sài Gòn

***

Tham khảo: Hướng dẫn du lịch tại Mytour.com