Trong một ngày nắng đẹp, trời trong một vườn nho ở thị trấn Ukiah thuộc Bắc California, một chiếc tàu đặc biệt độc đáo chạy qua một cánh đồng nho syrah mới nảy mầm. Thực sự, nó không chạy bằng cách chug mà là whoosh, bởi vì chiếc tàu này—thực sự, là một chiếc tàu thu nhỏ 1/6—không phải dựa vào động cơ diesel hoặc điện để di chuyển. Nó sử dụng sức mạnh chân không và nam châm chịu tải nặng.
Người lão 89 tuổi xây dựng nó tin rằng nó có thể thay đổi cách thế giới di chuyển.
Người đó là Max Schlienger, một kỹ sư tài năng sở hữu vườn nho và là giám đốc của công ty gia đình của mình, Flight Rail Corp. Sản phẩm duy nhất của nó, hệ thống Vectorr, sử dụng một phương pháp đẩy động không giống ai: Giữa hai bánh xe nằm một ống nhựa PVC, có đường kính 12 inch, kết nối với một máy bơm có thể hút hết không khí trong ống hoặc bơm đầy nó. Bên trong ống, bạn sẽ thấy một thứ gì đó mà Schlienger gọi là xe đẩy đẩy, được kết nối với tàu bằng nam châm mạnh mẽ. Chiếc xe đẩy này có kích thước và hình dạng giống như một quả dưa hấu lớn và di chuyển đi lại trong ống dưới sức mạnh chân không, đưa theo tàu.
Sản phẩm kỳ lạ nhưng thông minh này hoạt động giống như siêu tốc hyperloop được ca ngợi, nhưng thay vì bắn một cái pod chứa người qua một ống, nó bắn một chiếc xe đẩy qua ống. Và giống như những người đứng sau hyperloop, Schlienger vẫn tin rằng nó đại diện cho tương lai của giao thông. "Chúng tôi sẽ làm cho ai đó, ở mọi nơi, nói rằng chúng tôi muốn làm điều đó,” Schlienger nói. “Và chúng tôi sẽ đặt toàn bộ năng lượng của mình vào đó.”
Max
Schlienger cao hơn sáu feet, với một bả ngay ngắn, mái tóc trắng đẹp và đôi mắt màu xanh da trời sáng. Anh vẫn lái chiếc xe bán tải GMC của mình, và trong một chuyến đi qua vườn nho của mình, anh chỉ ra các loại nho anh nuôi: cabernet, sauvignon blanc, merlot, syrah. Trong một năm tốt, anh thu hoạch 500 tấn, bán chúng cho các nhà máy rượu.

Sau khi nhập ngũ vào Hải quân ở tuổi 17 vào cuối Thế chiến thứ hai và phục vụ trên một tàu dẫn tên lửa ngầm, người con trai người Pittsburgh, Pennsylvania, dành vài thập kỷ làm kỹ sư, chuyên về kim loại học, nam châm có độ cứng cao và quản lý chất thải hạt nhân. Anh nắm giữ 24 bằng sáng chế cho những thứ như một "đuôi hồ quay plasma có thể quay," một "hệ thống đưa thùng rác chứa chất cực độc vào một buồng xử lý," và tất nhiên là một "mô-đun vận chuyển từ tính nối." Sau khi bán công ty kim loại học của mình vào những năm 1990, Schlienger bắt đầu trồng nho. Tại sao không, anh nghĩ. Anh có không gian, và đó sẽ là một sự thay đổi thú vị sau sự nghiệp làm việc trong các phòng thí nghiệm và nhà máy.
Nhưng Schlienger không phải là Diocletian, một cách yên tâm chăm sóc nông trại sau một cuộc đời làm việc chăm chỉ. Nho chỉ là một công việc phụ. Điều anh thực sự muốn làm là đưa đoàn tàu Flight Rail trở lại sống.
Trở lại sống, thực sự.
Đường sắt Khí quyển
Schlienger tái hiện một ý tưởng mà các kỹ sư đường sắt ở Anh và Pháp đưa ra trong những năm 1820 và 30, khi mọi người gọi nó là "đường sắt khí quyển." Nếu bạn có thể tách động cơ và nhiên liệu của nó ra khỏi phần còn lại của đoàn tàu, bạn sẽ làm cho đoàn tàu nhẹ hơn và hệ thống hiệu quả hơn. Hệ thống hoạt động khá giống như Flight Rail, nhưng thay vì nam châm, một piston kết nối xe đẩy đẩy và đoàn tàu. Các kỹ sư đã trải đường ray bằng da để duy trì kín đáo và phủ da bằng mỡ để bảo vệ khỏi các yếu tố thời tiết.

Vấn đề là, mỡ hấp dẫn chuột. Vì lý do này và những lý do khác, đường sắt khí quyển không hoạt động tốt và không bao giờ được phổ biến. “Nếu họ có những nam châm siêu cường độ như chúng ta có ngày nay, họ có thể đã làm điều tương tự như chúng ta đang làm ngày nay,” Schlienger nói.
Schlienger lớn lên yêu thích mô hình tàu hỏa, nhưng chưa bao giờ tưởng tượng được sự nghiệp trên đường sắt. Sau đó, một ngày khoảng 20 năm trước, anh nói, anh nghĩ đến việc sử dụng năng lượng chân không để di chuyển một đoàn tàu - mà không có ý tưởng rằng người ta đã thử nghiệm nó trước đó. (Con trai của anh phát hiện đường sắt khí quyển cũ trong một cuốn sách về các phát minh thất bại, điều này somehow không làm nản chí ai liên quan.) Anh đã làm việc trên điều này từ thời điểm đó. Nhưng khác với mọi người sáng tạo khởi nghiệp đã được đào tạo qua truyền thông, anh không trích dẫn một khoảnh khắc “a-ha” xác định đã chỉ cho anh con đường. Anh chỉ thấy ý tưởng thú vị. Khi gặp vấn đề, anh sẽ nghĩ về chúng, giải quyết chúng và tiếp tục, xây dựng một mô hình sau một mô hình để kiểm tra các lý thuyết của mình.
Khoảng hai năm trước, Schlienger nghĩ rằng anh đã đi đến đâu đó đủ để xây dựng một hệ thống tỷ lệ một phần sáu để thực sự kiểm tra ý tưởng của mình. Anh xây dựng đoàn tàu (có thể chứa một người nằm xuống, nhưng không dành cho việc đó) để chứng minh các lợi ích của việc chuyển nguồn điện từ đoàn tàu sang đường sắt. Flight Rail dễ dàng vượt qua độ dốc 10 phần trăm, cao hơn nhiều so với đoàn tàu thông thường có thể xử lý. Nó hoạt động êm ái, tránh đường dây điện trên cao gây nhức mắt và có thể sử dụng năng lượng tái tạo để vận hành bơm tạo chân không. (Hiện tại, Schlienger sử dụng máy phát điện chạy dầu diesel.)
Schlienger tưởng tượng rằng các tuyến đường sắt Flight Rail sẽ chạy dọc theo đường chia cắt, hoặc bất cứ nơi nào bạn muốn di chuyển người hoặc đồ đạc. Anh để lại những chi tiết đó cho người khác. Hiện tại, anh chỉ muốn chứng minh rằng có một cách tốt hơn để cung cấp năng lượng cho đoàn tàu. “Mọi người khác đều liên quan đến đoàn tàu đường sắt tiêu chuẩn mà chúng ta có ngày nay,” anh nói. “Tôi nghĩ đó là một điểm trì trệ trong cách mọi người nghĩ.”

Cuộc Chiến Thực Tế
Schlienger không giống như những tưởng tượng về các nhà tầm nhìn công nghệ điển hình, và Ukiah không có nhiều điểm chung với Silicon Valley. Nhưng ông chia sẻ triết lý Silicon Valley cho rằng nếu có một giải pháp tốt hơn, hãy sử dụng nó. Đó là cùng loại tư duy đã thúc đẩy các nhà đầu tư đầu tư tỷ đô vào siêu tốc độ Hyperloop và khiến cho Musk nhấn mạnh về mê cung đường hầm của mình có thể giết chết tình trạng tắc nghẽn. Đó là lý do tại sao giấc mơ về việc đi lại hàng không siêu âm tiếp tục tồn tại, và mọi người tiếp tục đẩy ý tưởng về ô tô bay.
Nhưng những tầm nhìn đó đều được xây dựng trên một lượng mù quáng đối với hiện thực. Hyperloop có thể nhanh và hiệu quả như những người ủng hộ nó nói, nhưng điều đó không làm cho nó trở nên thực tế. Các đường hầm của Musk có thể kết thúc tình trạng tắc nghẽn, nhưng anh ta sẽ không bao giờ có được các giấy phép và sự cho phép cần thiết để thực hiện nó. Bẻ khóa tốc độ âm thanh không khó, nhưng làm cho nó thương mại hóa là điều khó khăn. Và ô tô bay không thể cất cánh mà không phải đối mặt với một mê cung quy định.
Schlienger và gia đình nhận ra rằng Flight Rail đối mặt với nhiều thách thức. Tuy nhiên, ông kiên trì, chạy mẫu nguyên mẫu của mình mỗi tuần để giải quyết hệ thống điều khiển. Bước tiếp theo là xây dựng một mô hình nguyên thủy đầy đủ kích thước. Điều này đòi hỏi một đầu tư lớn, và câu trả lời cho các vấn đề không thể giải quyết được đi kèm với bất kỳ dự án cơ sở hạ tầng lớn nào: vấn đề về quyền đi qua, đánh giá môi trường, cuộc chiến chính trị địa phương, nguồn vốn.
Tuy nhiên, Schlienger vẫn tự tin. Khi cha ông mất vào năm 1993, Schlienger nói: “Ông ấy bảo tôi chỉ cần tiếp tục làm điều đó.” Tuy nhiên, ông biết rằng mình phải dựa vào các con trai để đưa dự án tiến lên, để chứng minh giá trị của những năm tháng và hàng triệu đô la đã chi tiêu cho đến nay. “Tôi nghĩ nó sẽ đáng giá,” ông nói. “Có thể không xảy ra trong cuộc đời của tôi, nhưng nó sẽ đáng giá.”
Nói như một người đổi mới đích thực.
