Ghi Chú Về Mùa Hoa Xoan và Hoa Gạo

Những ngày mưa kéo dài, sau cùng là bình minh. Dọc theo những con đường mòn, hoa xoan nở rộ.

Mùa hoa xoan và hoa gạo

Loài hoa mộc mạc dân dã, nở khắp bờ ao, góc vườn, làm vật liệu xây dựng hay được chế biến để bán. Bầu trời quê hương được phủ lên bởi sắc tím và hương thơm nồng nàn.

Những đóa hoa nhỏ, mảnh mai, dễ dàng mắc lên đầu, tóc, áo, làm chân người bị níu kẹt. Buổi sáng, hoa rơi đầy sân vườn, cổng ngõ. Đôi khi, vì tiếc, vì thương mùa hoa, người ta không nỡ làm sạch. Cho đến bây giờ, tôi vẫn mê đắm trong sắc tím và mùi hương quyến rũ của hoa xoan, hồi sinh tâm hồn quê mình.

Không chỉ có hoa xoan, hoa gạo cũng là biểu tượng của tháng Ba. Cây gạo ở đầu dốc làng in đậm dấu vết thời gian. Thân cây già, xù xì nâu mốc, những vết lồi lõm là những ký ức cổ kính. Có thể nói, cây gạo trở thành linh hồn của làng.

Mỗi khi ai đó hỏi về con đường dẫn vào thôn, chỉ cần nhìn vào cây gạo. Cây đó như một bảng chứng nhận, ghi lại những cuộc chia tay đầy xúc động, nước mắt những người con quê hương trở về. Cây gạo trở thành điểm hẹn cho những cuộc gặp gỡ.

Nhớ những ngày trở về từ trường cấp ba, chủ yếu là chạy bộ. Dù đói và mệt, nhưng chỉ cần nhìn thấy cây gạo ở đầu dốc làng, tôi đã cảm thấy như đang sắp về nhà.

Đoạn đường có thể dài, bước chân có thể mỏi, nhưng cây gạo là một dấu chỉ, một hướng dẫn, làm cho đích đến trở nên rõ ràng hơn. Cây như một người bạn, mang lại sự an ủi và niềm tin trong tâm hồn của tuổi thơ tôi.

Hoa gạo bắt đầu nở, tô điểm bầu trời đỏ rực, xua đi cái u ám của những ngày mưa ẩm. Tiếng hót của chim chóc kéo về, tạo nên bữa tiệc hoa ấn tượng.

Lũ trẻ trâu chúng tôi thích nhất là được chơi đùa dưới gốc cây và tranh nhau nhặt những bông hoa vừa rụng xuống. Để ngắm. Để chơi. Cảnh đẹp của những bông hoa đỏ thắm khiến lòng chúng tôi nao nao, tiếc nuối cho mùa hoa gạo đã qua.

Dịp này, dòng sông quê tôi cũng thay đổi bức tranh màu sắc. Trong bốn mùa, sông trở nên đẹp nhất vào mùa xuân. Mặt nước êm đềm, những hàng cây bên bờ tô điểm cho bức tranh thiên nhiên. Nước lững lờ trôi đi, hòa mình trong làn gió nhẹ, nắng hồng tươi tắn.

Những bụi lục bình non xanh mướt bung bông hoa tím huyền, nổi bật trên mặt nước, làm tô điểm cho cảnh sắc tươi đẹp, rạng rỡ của mùa xuân quê hương. Những âm thanh đều đặn của những chiếc thuyền thả lưới trên sông trở thành điều quen thuộc hàng ngày. Mặc dù cuộc sống có nghèo nàn, nhưng tình quê vẫn luôn ấm áp và thanh bình.

Dòng sông uốn quanh, ôm trọn ngôi làng nhỏ như vòng tay của người mẹ hiền ôm lấy đứa con yêu. Vào mùa này, nước sông trong lành, mát mẻ, không còn nước đục và nóng bức như mùa hè. Gần như mọi ngôi nhà ven sông đều có một cái cầu ao, là nơi giặt giũ, đựng nước sinh hoạt và nấu ăn.

Nhà tôi nằm sát bên dòng sông, thuận tiện vô cùng. Mỗi ngày, tôi lặn lội ra vào nước, vo gạo, rửa rau và giặt giũ. Cảm giác nhảy mình vào dòng nước, chơi đùa với bạn bè là điều tuyệt vời nhất. Khi về nhà sau những giờ làm việc mệt nhọc, ngồi dưới bóng tre, tận hưởng bầu không khí mát mẻ, làm cho tâm hồn tôi thêm phần tỉnh táo!

Dòng sông đã gắn kết mật thiết với tuổi thơ đầy gian khổ của chị em tôi và những đứa trẻ láng giềng. Sông không chỉ là nguồn sống của họ mà còn là chứng nhân cho sự đối mặt với cuộc sống khó khăn.

Sông hào phóng ban tặng người dân quê tôi nhiều tôm cá, tưới mát cho ruộng đồng, đồng thời gắn kết tình thân làng xóm, để lại dấu ấn của những kỷ niệm tuổi thơ. Sông đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống vật chất và tinh thần của người dân quê. Đối với tôi, dòng sông tháng Ba thật đáng nhớ!

Thời gian trôi qua, nhiều thứ có thể chìm vào quên lãng. Nhưng ký ức về tháng Ba vẫn còn nguyên trong tâm trí tôi. Đó là những loài hoa bình dị, mộc mạc như chính tâm hồn và cuộc sống của những người dân quê. Không cần sự xa hoa, không cần sự sang trọng, nhưng tôi vẫn cảm thấy rằng chúng thật đẹp.

Vẻ đẹp dịu dàng và tinh tế vẫn giữ nguyên sức hút đặc biệt. Đó là sắc đỏ hồng của hoa gạo, màu trắng thuần khiết của hoa dành dành, hoa cam và hoa bưởi; cùng với tông màu tím nhẹ nhàng, ấm áp của hoa xoan và hoa lục bình...

Những bông hoa mộc mạc quen thuộc đã trôi qua bao năm, nhưng mỗi khi nhớ đến, trái tim tôi vẫn rộn ràng, xao xuyến.

Theo Phạm Thị Hường/ nongnghiep.vn

***

Tham khảo: Cẩm nang du lịch Mytour.com