
Đây là cuốn tự truyện của tác giả, được viết trong thời gian đối mặt với căn bệnh ung thư phổi nghiêm trọng. Không chỉ là một cuốn tự truyện đơn thuần, Khi hơi thở trở thành hơi thinh không còn là những suy tư sâu sắc về nghề y, về sự sống và cái chết. Những suy tư đó đã đem lại nhiều cảm xúc và suy nghĩ cho độc giả.
Mọi người đều sợ hãi bệnh tật, kể cả những người là bác sĩ
Điều này đúng với chúng ta, và cũng đúng với Paul. Ngay từ khi phát hiện ra những dấu hiệu lạ từ cơ thể, Paul đã muốn trốn tránh. Anh đã tự thuyết phục bản thân rằng, những dấu hiệu có thể chỉ là của một vấn đề về đau lưng nào đó.
Có khá nhiều người trẻ bị gai cột sống - nhưng ung thư cột sống ở tuổi ba mươi thì sao? Tỉ lệ đó không vượt quá một trong mười nghìn. Ngay cả khi nó phổ biến hơn nhiều lần, vẫn ít khả năng hơn gai cột sống. Có thể tôi chỉ đang quá lo lắng.
Con người luôn sợ hãi điều họ không biết, đặc biệt là những điều không biết đang xảy ra trong cơ thể. Sự nghi ngờ và hi vọng xen kẽ trong quá trình này có thể khiến bất kỳ ai cũng phát điên. Nhưng cuối cùng, chúng ta phải đối mặt với nó, phải đón nhận nó. Nếu không thể tránh được, tại sao không chuẩn bị tinh thần để đối mặt, giống như Paul?
Thay vì tiếp tục sợ hãi, Paul đã dùng hết sức lực để chấp nhận sự không mong muốn mà cuộc sống đưa ra, dù “tương lai mà tôi đã mơ ước, mà tôi đã dành rất nhiều nỗ lực để đạt được, đỉnh cao sau nhiều năm luyện đấu, đã hoàn toàn tan biến.” Và minh chứng cho điều này, chính là Khi hơi thở trở thành hơi thinh không.
Đôi khi, trọng lượng của sự chết trở nên rõ ràng như thể bạn có thể cảm nhận được. Nó ở trong không khí, trong căng thẳng và đau đớn. Đôi khi bạn thở vào mà không nhận ra. Nhưng đôi khi, giống như những ngày mùa mưa ẩm ướt, nó có trọng lượng riêng đến mức khiến bạn không thể thở được.
Cái chết không bao giờ ngừng đáng sợ và không bao giờ dừng theo đuổi chúng ta. Đó là định mệnh không thể tránh khỏi của những cơ thể sống.
Ôm thần chết vào lòng rộng mở
Paul không phải là một người bi quan, cũng không phải là người không tiếc nuối. Anh nói với vợ rằng: “Anh không muốn chết.” Việc nhận ra bản thân phải rời xa cuộc sống sớm hơn dự kiến luôn là điều khó chấp nhận. Có quá nhiều việc cần làm, quá nhiều điều để tiếc nuối, và quá nhiều người để nhớ thương.
Anh lo lắng hoặc buồn bã nhất về điều gì? - Là xa em.
Chấp nhận cái chết, nhưng không có nghĩa là Paul từ bỏ hy vọng. Con người luôn kỳ lạ như thế. Nhưng đó cũng là điều đẹp đẽ nhất của con người. Hi vọng là điều mơ hồ về tương lai nhưng lại mang lại sức mạnh cho mỗi người trong hiện tại. Paul không hy vọng là mình sẽ thoát khỏi bệnh, nhưng anh hy vọng sẽ sống thêm một chút, để được ôm con gái Candy vào lòng.
Khi con đến một trong những khoảnh khắc phải nói về bản thân trong cuộc sống, về con đã làm gì và con mang ý nghĩa gì đối với cuộc sống, cha cầu nguyện con sẽ không quên rằng, con đã điền vào những ngày cuối đời của một người đàn ông sắp qua đời bằng một niềm vui thỏa mãn, một niềm vui mà cha không từng biết đến trong suốt những năm trước đó. Tại thời điểm này, đúng lúc này, đó là một điều vĩ đại.
Ngày cuối cùng của Paul, anh ngồi trong phòng khách, ôm Candy trên ghế bành, với mẹ và vợ đang ngồi trên sofa gần đó. Paul hát cho Candy nghe, làm cô bé vui vẻ, không để ý đến dây chuyền oxy trên mũi cha.
Với Paul, có lẽ đó là đủ để anh kết thúc cuốn sách về cuộc đời mình một cách hài lòng.
Khi hơi thở chuyển hóa thành thinh không đã đổi hướng, do tình trạng sức khỏe của tác giả. Nhưng đó lại là những cảm xúc chân thành nhất mà Paul muốn chia sẻ với mọi người trong những giờ phút đó. Ngay cả khi đang đối diện với cái chết, Paul vẫn sống trọn vẹn. Sinh mạng có thể mong manh, nhưng tâm hồn không bao giờ yếu đuối.
