Không có sự thay thế cho Twitter Đen

Lễ tang cho Twitter Đen bắt đầu nghiêm túc vào ngày 10 tháng 11 khi Mikki Boom, một nhà thiết kế đồ họa là thành viên của nền tảng truyền thông xã hội này từ năm 2009, đăng một tờ rơi “Chào đón cuộc sống” lên trang Twitter của mình. Phản ứng là hạt nhân. Mọi người dự định mặc gì khi tham dự lễ? Đương nhiên là trang phục nhà thờ ấm áp nhất của họ. Những bản gospel tưởng tượng - “Đưa Handle Của Tôi, Chúa Ơi” và “Đi Qua Tumblr” - được khuyến khích. Và bữa tiệc sau lễ thì sao? Bất kỳ thứ gì được phục vụ, mọi người đồng thuận rằng “không nên sử dụng túi nâu hoặc nhôm” để đựng thức ăn mang đi - thức ăn dành cho gia đình.

Cuộc thảo luận, giống như hầu hết các cuộc thảo luận trên Twitter Đen, mang đến sức hấp dẫn độc đáo của một nhóm trò chuyện. Nó thoải mái và hài hước nhưng có chủ ý cụ thể đến mức mà người ngoại đạo có thể gặp khó khăn khi theo kịp. Điều đó cũng là biểu tượng cho điều đã làm cho Twitter Đen trở thành một lực lượng không giới hạn trong suốt 13 năm: khả năng tái tạo mượt mà phong tục Đen, cách diễn đạt và các vấn đề lên mảnh đất số chung của chúng ta một cách quen thuộc nhưng mới.

Twitter Đen đã tồn tại như một thị trường văn hóa hàng đầu của thời đại chúng ta vì nó đã đạt được điều mà không cơ thể số hóa nào khác có thể. Nó “mang lại sự nhất quán - qua văn hóa, thảo luận, đồng nhất tập thể và niềm vui - cho một nền tảng số mà không ai thực sự hiểu” cho đến khi quá muộn, theo lời của André Brock, một giáo sư nghiên cứu số hóa Đen tại Georgia Tech.

Ngay từ đầu, ảnh hưởng đã tồn tại ngay trong đối tượng tiêu dùng của nó: Cộng đồng người Mỹ gốc Phi đã sử dụng Twitter để tránh xa các kênh chính thống và để giọng nói của họ được lắng nghe, tạo ra các hashtag như #OscarsSoWhite và là động lực cho những cuộc diễn đàn biểu tình định hình thế hệ xoay quanh công bằng chủng tộc, giới tính và bình đẳng tình dục. Twitter Đen trở thành trung tâm thảo luận trên internet xã hội, lăng kính qua đó mọi cuộc trò chuyện đều chảy đi. Tuy nhiên, dưới sự sở hữu của Elon Musk, tất cả có thể tan biến trong một khoảnh khắc.

Khó có thể dự đoán chính xác cách sự tan rã đó có thể diễn ra, nhưng những lỗi tích lũy cho thấy rằng nền tảng sẽ không tồn tại lâu dưới bàn tay vô độ của Musk, một thời kỳ đã bị nhuộm bẩn bởi sự tự do vô trách nhiệm. Kể từ khi mua lại Twitter với giá 44 tỷ đô la, anh ấy đã thực hiện một loạt các bước đi tổn thương đã đặt câu hỏi về số phận của nền tảng, bao gồm việc cắt giảm quy mô lớn, một phong cách quản lý bốc đồng và những thay đổi đột ngột trong tính năng được tiếp theo bởi những sự thay đổi đột ngột hơn nữa.

Nơi thành viên của Twitter Đen đứng trong tình hình này vẫn không rõ ràng, mặc dù đồng thuận chung giữa nguồn tin của tôi và khắp dòng thời gian của tôi có vẻ là: Chúng tôi sẽ không rời đi cho đến khi bị đuổi ra khỏi. Điều rõ ràng là có những thay đổi đáng kể đang đến. Nó đặt ra một câu hỏi cấp bách: Ai sẽ được bao gồm trong thời kỳ Twitter tiếp theo này?

Không phải ai cũng giữ hy vọng. Musk tự mình miêu tả mình như một tín đồ tự do ngôn luận, nhưng sự bao gồm chưa bao giờ là một điểm mạnh trong các vấn đề kinh doanh. Một người làm việc cũ của Twitter mà tôi nói chuyện mô tả giai đoạn tiếp theo này bằng những từ u ám: Đó là “sự kết thúc của Twitter Đen và người Mỹ gốc Phi tại Twitter.”

Tất nhiên, loại mất mát đó sẽ không thể đo lường được. 'Twitter Đen đã phản ánh một phạm vi đầy đủ hơn về Đen và sự từ chối của sự tôn trọng,” nói Sarah J. Jackson, giáo sư truyền thông tại Đại học Pennsylvania và đồng tác giả của #HashtagActivism. 'Nó đã mô phỏng ra một khía cạnh công cộng lành mạnh có thể nhìn nhận như thế nào, từ những cuộc gọi đến và gọi điện đến các cuộc tranh luận cộng đồng về danh tính, từ những phần khiến bạn cảm thấy không thoải mái đến những phần khiến bạn cảm thấy cảm hứng.'

Denver Sean là một biên tập viên tại trang web tin đồn Love B. Scott. Anh ấy tham gia Twitter vào năm 2009 ngay khi Twitter Đen đang hình thành và cảm thấy như đó là nền tảng đầu tiên mang lại giọng nói tập thể cho người Đen. 'Không có ai kiểm soát hoặc làm im lặng ý kiến của người Đen,' anh ấy nói. 'Chỉ là một dòng thời gian theo thứ tự của tư duy Đen. Điều đó tuyệt vời - phần lớn thời gian.'

Vậy, nếu đến lúc Twitter Đen phải đóng cửa cửa hàng, liệu nó có thể được sao chép trên một nền tảng truyền thông xã hội khác không?

“Có lẽ không,” nói Brock. “Mastodon là một hệ thống đóng. Discord tập trung vào giọng nói. TikTok quá nhiều sự bận rộn. Không có gì khác gần giống bộ tính năng của Twitter.” Anh ấy nói rằng Instagram là ứng cử viên rõ ràng nhất vì nó “đã chứng kiến sự rời bỏ chậm rãi của Twitter Đen trong vòng năm năm qua. Nó không đủ, nhưng nó có trải nghiệm Instagram Đen cốt lõi sẽ đủ cho đến bây giờ.”

Tôi cũng muốn chú ý rằng việc đóng cửa có thể của Twitter là một phần của vòng đời của internet xã hội. Những hồ chứa số hóa chết đi và những cái mới được xây dựng theo sau. Điều này đã đúng từ khi người sử dụng Đen xuất hiện trực tuyến, từ sự nổi lên và "cháy sém" của Melanet vào cuối những năm 1990 đến BlackPlanet và MySpace. Di cư xã hội là một hằng số.

Một lựa chọn khác mà đã xuất hiện trong cuộc trò chuyện giữa các thành viên của Twitter Đen, mặc dù thoáng qua, là Somewhere Good, nền tảng âm thanh đối thủ của Clubhouse nhưng hướng đến đội ngũ cộng đồng bao gồm đầy đủ mọi người. Khác với Twitter, tuy nhiên, nó chỉ dựa vào ghi chú giọng nói, tự mình mô tả là “một ứng dụng có vẻ ít giống như một dòng thời gian hơn và giống như một buổi tụ tập.”

Bất kỳ điểm đến nào, việc tái tạo Twitter Đen sẽ ngày càng khó khăn. “Cơ sở hạ tầng của những nơi như Mastodon và TikTok, khác xa nhau, tất nhiên, quá phân đoạn để tạo ra cảm giác của một quảng trường công cộng thực sự,” Jackson nói. “Chúng đòi hỏi một đường cong học tập mà nhiều người sẽ phản đối, được thiết kế theo thuật toán để hạn chế nội dung và thoáng qua. Tôi kỳ vọng nhiều người sẽ phụ thuộc mạnh mẽ hơn vào Instagram, nhưng nó sẽ không bao giờ giống như trước đây.”

Vậy, xã hội internet sẽ trở nên như thế nào mà không có quảng trường công cộng của nó? Sean nói rằng sự thay đổi đã xảy ra, trích dẫn cách nền tảng đã mất đi sức hấp dẫn từ những ngày đầu, một giai đoạn khi người dùng không cố gắng một cách không xấu hổ để kỹ thuật virality. “Twitter Đen ngày nay thậm chí không phải là Twitter Đen của vài năm trước,” anh ấy nói. “Bất cứ điều gì xảy ra trên bất kỳ nền tảng mới nào sẽ là sự phản ánh chính xác của điều đó - nhưng không phải là Twitter Đen.”