
Không lâu trước đây, tôi đang lang thang trên Facebook, làm ngược lại việc tự giữ thông tin của mình, khi tôi đến một bài đăng của người lạ, xuất hiện thông qua một người bạn cũ không còn liên lạc được với thế giới. Nó bắt đầu bằng từ “Cảnh báo.” Bản thân tôi, trong tình trạng cuộn tròn không kiểm soát, phản ứng với những cảnh báo như thiếu niên trong phim phản ứng với biển báo “NGUY HIỂM” trên hàng rào sắt gỉ. Tôi vứt chiếc xe đạp xuống, đeo mũ bóng chày ngược lại, và vào trong mỏ mắt bỏ hoang tôi đi.
“Cảnh báo,” người lạ đã viết. “Bài đăng này có thể làm kích thích cho cộng đồng đang cố gắng có thai/phụ nữ đã mất thai.” Tôi không thuộc cộng đồng nào cả, và khi tôi nhấp để đọc toàn bộ câu chuyện, tôi cảm nhận một nhịp đập không chắc chắn của sự đồng cảm trên mạng xã hội—phần lành lặn, phần là tin đồn.
Nhưng ở đáy giếng mỏ, hóa ra, là một bữa tiệc bất ngờ với bánh kem và bóng bay. Người lạ của tôi đang mang thai, sau nhiều khó khăn. Tôi sắp xếp lại khuôn mặt chia buồn của mình thành khuôn mặt chúc mừng, mặc dù cả hai đều là khuôn mặt cuộn tròn của người cuộn tròn, đồng thời hứng khởi và trống rỗng. Tôi đã bị lừa dối, và ở một bữa tiệc mà không ai mời tôi đến.

Tôi đã chú ý đến các cảnh báo trực tuyến từ khá lâu. Thậm chí tôi kiểm tra những lá cờ đỏ nhỏ mà Netflix đặt ở cửa vào của mỗi chương trình. (“Hành vi thô lỗ” là mục yêu thích của tôi.) Thông báo mang thai của người lạ là lần đầu tiên tôi thấy một cảnh báo chống lại kết thúc hạnh phúc của người khác. Trên mạng xã hội, chúng ta không thể tránh khỏi việc xen vào những ngày của người khác. Chúng ta bắn pháo hoa tại đám tang và yêu cầu những người tham dự tang lễ thích pháo hoa của chúng ta. Nhưng bài đăng của người lạ hoàn toàn nhận ra cách chúng ta sống hôm nay, chật ních trong túi của nhau và, theo mở rộng, trong khuôn mặt của nhau. Đối với tôi, đó là một sự tế nhị cực kỳ, không bình thường.
Tôi nhớ lại một câu chuyện cũ mà Betty White kể về người bạn quý tộc của bà, Grant Tinker, người đã ghé thăm bà một buổi chiều vào năm 1981, sau khi nghe nói rằng chồng bà đã mất. Tinker vừa mới rời khỏi cuộc họp trong đó ông biết rằng ông sẽ là chủ tịch và giám đốc điều hành mới của NBC. White nhớ lại cách ông không đề cập đến sự thay đổi ấn tượng, thay đổi cuộc sống này một lần trong thời gian thăm. “Tôi chưa bao giờ quên điều đó,” White nói. “Đó là một người bạn thượng lưu.”
Mặt người, chúng ta vẫn biết cách làm bạn thượng lưu. Nhưng phong cách trên mạng xã hội thì khó khăn. Không ai có thể mong đợi đọc được không khí khi không gian là toàn cầu. Do đó, như một đại diện cho sự tinh tế trong cuộc gặp trực tiếp, chúng ta có các cảnh báo và từ chối trách nhiệm. Chúng ta phụ thuộc nặng nề vào những câu chấp nhận: “Tất nhiên…” Các than phiền tạm thời được thêm vào với nhận thức về sự thịnh vượng tổng thể của bản thân. Một người bạn đã thú nhận với tôi, “Đôi khi cảm giác như tôi đang giảm bớt bản thân mình.”
Ngay cả các thuật toán cũng bắt đầu nhận ra tầm quan trọng của sự tinh tế. Siêu thị trực tuyến của tôi gần đây đã hỏi tôi, một người mồ côi 40 tuổi, liệu tôi có muốn ngừng nhận email về các ưu đãi Ngày của Mẹ hay không. Đầu năm nay, Twitter triển khai một tính năng khuyến khích mọi người suy nghĩ lại một câu trả lời có thể gây hại hoặc xúc phạm trước khi gửi đi. Những “gợi ý,” như công ty gọi chúng, dựa vào máy để phân tích văn bản, nên chúng bao gồm tùy chọn phản hồi: “Chúng ta có hiểu nhầm không?”
“Liệu tôi đã hiểu nhầm điều này không?” có thể là một biểu ngữ tự động ở phía dưới mọi thứ chúng ta đăng. Trong tất cả các cáo buộc về tự ái được đặt ra cho thế hệ selfie, yếu tố Freud chi phối trong thời đại kỹ thuật số có lẽ là siêu tô—lực lượng kỷ luật trong mỗi chúng ta điều chỉnh hành vi của chúng ta theo quy tắc xã hội. Siêu tô của chúng ta đang cố gắng để làm đúng mọi thứ. Các thị bảng Twitter là một dạng hợp đồng siêu tô, giọng nói cảnh báo nhỏ trong đầu chúng ta được bên ngoài hóa thành một đoạn mã.
Ở Pháp, luật thuế có một quy định đặc biệt cho những người thưởng thức lối sống xa xỉ nhưng không đóng góp đúng phần của họ cho quốc gia. Những người này có thể phải trả thêm cho những đồ đạc được coi là trưng bày—ngựa đua thuần chủng (khoảng $5,450), máy bay riêng ($82 mỗi sức ngựa), và như vậy.
Trong thế giới trực tuyến, sự phô trương là một thứ biến đổi. Biểu tượng hiện đại không chỉ là chiếc Ferrari lao vút tới một đèn đỏ hay chiếc đồng hồ thương hiệu lấp lánh trong một quán bar khách sạn thời trang. Chúng là những khoảnh khắc nội tâm được chiếu ra ngoại—a không gian làm việc thoải mái, sự dễ thương giữa cha mẹ và con cái, hoạt động giải trí. Và thường có một khoản thuế phải trả khi phát sóng những khoảnh khắc tốt lành. Người ta hỏi trên Twitter về quy tắc tiêm vắc xin cho việc đi du lịch nước ngoài và bị buộc tội là ích kỷ vì nghĩ đến kỳ nghỉ vào thời điểm như thế này.
Những Điều Tuyệt Vời Nổi Bật Trên Mytour
- 📩 Những thông tin mới nhất về công nghệ, khoa học, và nhiều hơn nữa: Đăng ký nhận bản tin của chúng tôi!
- Cách sống sót trước cơn lốc xoáy tồi tệ nhất trong lịch sử Hoa Kỳ
- Mùi hương tương lai từ tác phẩm khoa học viễn tưởng của Amazon
- Cảnh báo về mức tăng của đại dương qua tia laser từ không gian
- Tôi cuối cùng cũng đã tìm thấy chiếc túi máy ảnh hoàn hảo
- Aldrona Nelson muốn làm cho khoa học và công nghệ trở nên công bằng hơn
- 👁️ Khám phá trí tuệ nhân tạo như chưa bao giờ có trong cơ sở dữ liệu mới của chúng tôi
- 🎮 Mytour Games: Nhận những mẹo mới nhất, đánh giá, và nhiều hơn nữa
- 🎧 Âm thanh không phát ra đúng? Kiểm tra những tai nghe không dây, thanh âm thanh, và loa Bluetooth yêu thích của chúng tôi
