

Nhưng hiện tại, hãy bắt đầu từ đó. Khi Carl Edward Grunsky, một nhà địa chất và kỹ sư dân dụ sinh ra đời ở Đức, đến San Francisco vào những năm 1890, trật tự của ông bị xúc phạm gần như như mũi của ông. Trong suốt hơn 40 năm, mọi người đã xây dựng các hệ thống cống bằng gạch một cách tùy tiện. Kết quả là một thành phố mà “mùi lên trời với một âm thanh và sự kiên nhẫn mà mũi mạnh nhất không thể chịu đựng và các chất tẩy trùng của một đô thị không thể loại bỏ được,” như một quan chức y tế thời điểm đó tuyên bố. Grunsky đã phát triển kế hoạch cho một hệ thống cống dựa trên trọng lực sáng tạo sẽ thoát nước thải pha loãng từ Daly City đến North Point, nơi dòng chảy nhanh sẽ cuốn nó ra khỏi cửa Vàng.
Vào thời điểm đó, đó là một bước tiến lớn trong vệ sinh, mặc dù nó tràn ngập trong những cơn mưa và đổ nước thải nguyên chất vào vịnh. Đến thập kỷ 1970, với việc ban hành Đạo luật Nước sạch, điều đó là không được phép. Vì vậy, thành phố đã xây dựng một vòng lớn các buồng lớn dưới lòng đất xung quanh bán đảo—một số lớn như 25 feet rộng và 45 feet cao. Trong thời tiết khô, nước thải tụ tại một trong hai nhà máy xử lý. Nhưng khi mưa, nước mưa và nước thải chảy xuống dốc thông qua một bộ ống duy nhất và rơi vào các buồng lớn. Chúng hoạt động như phòng chờ, giữ lại nước mưa cho đến khi các nhà máy xử lý có thể xử lý tất cả.
Ngày nay, tràn chỉ xảy ra trong những cơn bão lớn, khi các buồng và trạm xử lý đầy đủ. Sau đó, nước thải và nước mưa không có nơi nào khác để đi ra khỏi 36 cổng xả nằm xung quanh thành phố, vài feet dưới mức đường phố. Nhưng nếu thời tiết ẩm thấp đặc biệt xảy ra đồng thời với thủy triều cao đỉnh, những cổng xả đó trở nên ngập, làm ngập bất kỳ khu vực nào của thành phố ở hoặc dưới mức mực nước biển với một hỗn hợp của nước thải và nước mưa. Điều này đã xảy ra thường xuyên hơn gần đây, khi biến đổi khí hậu đã nâng cao mực nước biển xung quanh San Francisco vài inch. Và dự kiến nó sẽ xảy ra nhiều hơn nữa trong những thập kỷ sắp tới, khi mức nước được ước tính tăng lên đến 24 inch vào năm 2050—đủ để đưa hầu hết các cổng xả dưới nước hàng ngày.
Biển cả dâng lên không chỉ là vấn đề trong mùa mưa. Trong thời tiết khô, thủy triều lớn có thể vượt qua các cổng xả, chảy vào các bể chứa và kết thúc tại các nhà máy xử lý. Nước mặn có tính ăn mòn tàn phá trên các máy bơm, bộ lọc và thiết bị khác giữ cho người dân San Francisco không sống trong một hố rác. Ngày nay, điều đó xảy ra khá ít khi. Nhưng biển càng nhiều nước, nước biển càng nhiều nhập vào và gây hại cho hệ thống.
Một kỹ sư tự xưng sau ghế có thể đặt câu hỏi, “Tại sao không đơn giản là nâng cao các ống thoát một vài feet?”
Ồ, giá mà chỉ đơn giản như vậy. Nhưng vì hệ thống cống rãnh được xây dựng trên độ dốc thủy lực hiện tại của thành phố, bạn không thể điều chỉnh một phần mà không cảm nhận được tác động trên toàn hệ thống. Các ống thoát cao hơn sẽ không bị ngập nhiều lần, nhưng trong các sự kiện bão sẽ không còn nhiều chỗ cho nước chảy đi. Điều đó có nghĩa là thậm chí còn nhiều lụt hơn trong mùa mưa, ngay cả khi các ống thoát không bị ảnh hưởng bởi triều cường. Và, đừng quên, những ống thoát này dẫn đến các container và nhà máy xử lý nước nằm chủ yếu dưới lòng đất, trực tiếp trong đường đi của sự xói lở bờ biển do mực nước biển tăng cao.
Mà không có nâng cấp, đây là những gì sẽ bị ngập vào cuối thế kỷ: Sân bay quốc tế SFO, Sân vận động Giants, địa điểm của Sân vận động mới của đội Warriors. Và, ôi đúng là, trụ sở của các công ty như Facebook, Google, Airbnb, và toà nhà mới xây của Salesforce, hiện là đỉnh tháp cao nhất trên bức tranh chân trời. Các mô hình dự đoán rằng vào năm 2100, 6% diện tích San Francisco sẽ bị ngập do triều cường hàng ngày.
Năm ngoái, Thị trưởng San Francisco Ed Lee cam kết một số tiền ban đầu là 8 triệu đô để bắt đầu tăng cường bờ biển của thành phố. Nhưng việc làm này trong ngắn hạn sẽ tốn khoảng 500 triệu đô—trong dài hạn, 5 tỷ đô. Thêm vào đó là thêm 350 triệu đô để bảo vệ toàn bộ cơ sở hạ tầng xử lý nước thải và giới hạn lượng nước biển xâm nhập, và chi phí biến đổi khí hậu nhanh chóng tăng lên. Thành phố nay nói rằng chi phí này nên do các tập đoàn sản xuất lượng lớn nhiên liệu hóa thạch chịu, mặc dù họ đã biết vai trò của mình trong việc thúc đẩy biến đổi khí hậu và tăng cao mực nước biển.

