Buzz
Nếu tiêu đề của Lovecraft Country không cho bạn biết bạn sẽ trải qua điều gì, đoạn mở đầu sẽ làm điều đó. Đầu tiên là Atticus Freeman trẻ tuổi (Jonathan Majors) vượt qua một trận chiến tranh Hàn Quốc trong khi máy bay vang lên và âm nhạc kịch tính vang lên. Khi anh ta vượt qua một đồi và cảnh đen trắng nhường chỗ cho công nghệ màu, chúng ta bước vào một thế giới khác: hỗn loạn thông qua giả tưởng, một vườn thiên không quen thuộc với bất kỳ người hâm mộ của khoa học viễn tưởng và kinh dị thời kỳ Hoàng kim nào.
Đĩa bay lơ lửng. Các chiếc chân không của Chiến Tranh Các Thế Giới từ Hành Tinh Đỏ bước đi trên thung lũng, tia nhiệt hạch của họ cắt qua đám đông lính. Cthulhus với đầu mực vẫy cánh qua bầu trời. Điều khiến người ta bất an nhất là giọng điệu trên đỉnh của ngọn núi điên rồ này. "Đây là câu chuyện về một cậu bé và giấc mơ của cậu," người kể bèn thở dịu như một điệu hát hòa bình giống như trong một bản tin. "Nhưng hơn thế nữa, đó là câu chuyện về một cậu bé Mỹ trong một giấc mơ thực sự là của Mỹ."
Giấc mơ này, ít nhất, là thực tế; Atticus tỉnh giấc trong một chiếc xe bus rời khỏi Kentucky trên đường đến Chicago nơi ấm áp. ("Chào tạm biệt Jim Crow cũ," anh gầm, vung ngón tay giữa ra khỏi cửa sổ.) Nhưng series mới kỳ ảo của HBO đắm chìm trong sự không hài hòa này. Đoạn nhận xét bên ngoài này, từ The Jackie Robinson Story năm 1950, là đầu tiên trong một chuỗi những điểm nhấn không thuộc thế giới thực đưa Lovecraft Country từ nguồn cung cấp đã thỏa mãn thành một cái gì đó phù hợp hơn với nỗi sợ hãi không ngừng nghỉ của năm 2020 - và một cái gì đó phù hợp hơn với làn sóng mới quan trọng của thể loại tiểu thuyết do người sáng tạo Mỹ da đen đã gửi đi trên toàn cầu.
Trong những tập phim đầu, mọi thứ khá gần gũi với tiểu thuyết cùng tên của Matt Ruff năm 2016. Đó là những năm 1950 và Atticus đã trở về không chỉ từ Hàn Quốc mà còn từ miền Nam, và anh ấy thuyết phục ông chú George (Courtney B. Vance) và người bạn thơ ấu Letitia Lewis (Jurnee Smollett) đi cùng anh ấy đến Massachusetts để tìm kiếm cha mình. Ông chú, người xuất bản Guid Du Lịch An Toàn Cho Người Da Màu—dựa trên "Green Book" thực tế mà những người du lịch Da Màu phụ thuộc vào để đi du lịch qua những thị trấn nhỏ ở Mỹ—nhìn thấy cơ hội để kiểm tra một số mẹo, và họ cùng nhau đi. Những gì diễn ra sau đó, giống như mọi thứ cho đến nay đã chuẩn bị bạn, là một hành trình qua hai tội ác song song của kinh dị Lovecraftian và phân biệt chủng tộc Mỹ. Côn trùng đáng sợ có thể xuất hiện vào ban đêm, nhưng ở những thị trấn hoàng hôn, mối đe dọa trần trụi dưới ánh mặt trời trưa rộng lớn.
Giống như trong sách, chương trình hoạt động như một tuyển tập giả tưởng, một bộ sưu tập các câu chuyện liên quan đến các thành viên khác nhau của gia đình Freeman/Lewis. Showrunner Misha Green bỏ đi một số cú đấm mạnh mẽ của Ruff—ví dụ, bỏ đi họ Atticus Turner và Letitia Dandridge's họ gốc—hài lòng để ngụ ý nói lên chính nó. Nhưng cô ấy tìm ra một cách khác để tấn công bạn: âm nhạc. Cụ thể là âm nhạc đào qua các thế hệ. Hip-hop đập qua một buổi tiệc phố Chicago thập niên 50; George và Letitia khám phá một lâu đài ở Massachusetts với giai điệu của bài hát chủ đề của The Jeffersons; sự kêu gọi của Gil Scott-Heron "Whitey on the Moon" đi kèm với nghi lễ tôn giáo mà mắc kẹt Atticus. Mỗi bài hát được thêm vào trong danh sách nhạc cảm giác như một âm thanh vang vọng qua thời gian.
Điều này không phải là một động thái mới, ngay cả đối với mạng lưới mà nó phát sóng. Các bộ phim yêu thích của HBO như Westworld và Watchmen đều sử dụng âm nhạc để tạo ra hiệu ứng gây lúng túng tương tự. Một chiếc đàn piano chơi bài hát "Black Hole Sun." Một bản cover cảm âm đầy ám ảnh của "Life on Mars." Nhưng trên Lovecraft Country, âm nhạc đó không chỉ xuyên thủng tấm màn của đặc điểm cụ thể của thời kỳ để làm bạn bối rối—nó làm như vậy để nhắc bạn rằng phân biệt chủng tộc, giống như âm nhạc về cách mạng và khát vọng và sự chịu đựng mà nó tạo ra, lan rộng trong suốt lịch sử Mỹ.
Trong đó, Lovecraft Country trở thành một phần của một dự án lớn hơn nhiều: tái hiện lại thể loại giả tưởng xuống đến nguồn gốc phân biệt chủng tộc, thường xen lẫn với sự phân biệt chủng tộc. H. P. Lovecraft, "ông bố của kinh dị hiện đại," là một người đàn ông có chủ nghĩa kỳ thị mạnh mẽ, nhưng tác phẩm và huyền thoại của ông ảnh hưởng đến những nhà văn và nhà mơ mà ông có thể đã ghét. Bây giờ những nhà văn đó đang biến những mô-típ của ông thành chiến thắng. Ballad of Black Tom của Victor Lavalle hoạt động như một phiên bản ngày nay của câu chuyện của Lovecraft "The Horror at Red Hook," với một người đàn ông Da Màu làm nhân vật chính. The City We Became của N. K. Jemisin tìm thấy vẻ kỳ bí trong thành phố (thành phố thực sự, không phải từ ngữ học tiêu biểu nhất của ngành công nghiệp giải trí).
Trong khi đó, Matt Ruff đặt ra một ví dụ phản khác thú vị cho ba nhà văn đó, bởi vì Ruff, người da trắng, viết một cuốn sách về cuộc sống của người da đen vượt qua bất kỳ phiên bản về chứng chỉ Bechdel về vấn đề chủng tộc là gì. Những nhân vật chính của nó không phẳng khi họ ở một mình. Họ không bị xác định bởi sự phân biệt chủng tộc mà họ phải đối mặt trong thế giới lớn, cũng không bị đối lập bởi những nhân vật da trắng trong cuốn sách (:hắng hít: The Help :hắng hít:). Điều đó không phải là nói rằng cuốn sách sâu xa vào tâm thức—nó chỉ là giả tưởng, ngay cả khi nó là giả tưởng văn học—nhưng sự nội tâm của nó là chân thành và tự nhiên.
Tuy nhiên, bộ phim truyền hình của HBO vẫn cảm thấy như là một sự tái chiếm một cách nào đó. Misha Green, người trước đây đã tạo ra và làm chủ sê-ri WGN Underground, viết hoặc đồng viết tất cả 10 tập phim và truyền tải chúng một cách dễ dàng mà Ruff không làm được. (Trong một khoảnh khắc sớm, khi những nhân vật chính của chúng ta được cho biết rằng một người giàu có thế kỷ 19 đã làm gia sản của mình từ việc vận chuyển, Letitia thì thầm với George, "Đó là mã đề cho nô lệ.") Bộ phim mang theo nguồn gốc thể loại trên bìa, từ màn hình tiêu đề nhắc nhở đến phông chữ của nó cũng làm điều tương tự, nhưng vẫn bay cao khi cần thiết—được nâng lên bởi một dàn diễn viên kỳ cựu và một tầm nhìn chắc chắn về điều kỳ diệu.
Lovecraft Country thực sự là một trong hai dự án thể loại đến từ Monkeypaw Productions của Jordan Peele với phụ nữ da đen đứng đầu. Dự án còn lại, phiên bản của đạo diễn Nia DaCosta về Candyman, cũng quay lại một câu chuyện do người da trắng viết về nhân vật da đen, và định khai thác sâu hơn vào ý tưởng về chấn thương theo thế hệ giữa người da đen ở Mỹ. (Bản gốc của Candyman, dựa trên một câu chuyện của Clive Barker, có thể cần sự cứu chuộc nhiều hơn cả Lovecraft Country.)
Cả hai câu chuyện này, và những người kể chuyện của họ, đến vào một thời điểm khi chúng đặc biệt cần thiết. Mặc dù những thành công nổi bật gần đây của các bộ phim như Black Panther và Get Out, các ông trùm trong ngành công nghiệp điện ảnh vẫn chậm chạp không thể chấp nhận được trong việc tận dụng các nhà sáng tạo da đen—và chậm hơn nữa trong việc trao cơ hội cho phụ nữ da đen. Việc Lovecraft Country và Candyman xuất hiện trong một năm bị đảo lộn và gây rối như 2020 cảm thấy gần như là điều đúng đắn với quy luật vũ trụ. (Tương tự, tin tức rằng dự án tiếp theo của DaCosta sẽ đưa cô đến Vũ trụ Mở Rộng Marvel cho Captain Marvel 2 cảm thấy như là một sửa lỗi vũ trụ đối với vấn đề của các đạo diễn nam.)
Tuy nhiên, không có điều gì có ý nghĩa nếu kết quả không hoạt động. Và ít nhất với Lovecraft Country, chúng hoạt động. Bộ phim không mở rộng tồn tại như Westworld, cũng không mê hoặc như Watchmen, nhưng ngôi sao thể loại mới nhất của HBO không cần phải như vậy. Nó là một điều khác biệt. Thông minh mà không cần học thuật, tuyệt vời mà không nhẹ nhàng. Đó là một cuốn sách giả tưởng cho một đất nước cuối cùng đang đối mặt với di sản tăm tối, quái dị của chính mình.
Nhiều điều Tuyệt vời hơn từ Mytour
- TikTok và sự tiến hóa của blackface kỹ thuật số
- Những nhà khoa học Mỹ đã cứu London khỏi máy bay không người lái của người Đức Quốc Xã
- Những mánh khóe tinh vi mà các trang web mua sắm sử dụng để khiến bạn tiêu nhiều hơn
- Làm thế nào để giữ mát mẻ mà không cần điều hòa không khí
- Khi nhà hàng chuyển sang đám mây, có điều gì đó thiếu vắng
- 🎙️ Hãy nghe Get Mytour, podcast mới của chúng tôi về cách tương lai được thực hiện. Xem các tập mới nhất và đăng ký nhận 📩 bản tin để theo dõi tất cả các chương trình của chúng tôi
- 🏃🏽♀️ Muốn có những công cụ tốt nhất để có sức khỏe? Hãy xem những lựa chọn của nhóm Gear của chúng tôi cho bộ đồ theo dõi sức khỏe tốt nhất, thiết bị chạy bộ (bao gồm giày và tất), và tai nghe tốt nhất
