
Nghe có vẻ như một trò đùa, phải không? Điều gì sẽ xảy ra, khi một người thích sự đơn độc, theo chủ nghĩa cá nhân lại kết hôn với một người phụ nữ hướng ngoại, yêu gia đình - người vốn không có chút cảm xúc gì với sự cô đơn ấy?
Tôi tin rằng câu trả lời sắp tới có lẽ là lời giải đáp tốt nhất, và chắc chắn nhất, trước gần như mọi vấn đề có thể phát sinh trong cuộc sống hôn nhân. Cho dù bạn là ai hay vấn đề của bạn là gì, câu trả lời chỉ có một: Bạn phải tìm cách thích nghi với chúng. Không có lựa chọn khác, khi bạn đã bước chân vào con đường hôn nhân.

Khi Barack lấp đầy từng trang sổ tay với những dòng chữ được cân nhắc kỹ lưỡng, ấp ủ ý tưởng của mình trong những buổi dạo chơi bên hàng dừa xào xạc và tiếng sóng nhẹ nhàng vỗ bờ cát; mùa đông Chicago lại đến, phủ lên mọi cây cỏ và vỉa hè một lớp tuyết. Tôi cố gắng giữ bản thân bận rộn, bằng những buổi gặp gỡ bạn bè và các buổi tập thể dục hàng tối. Trong các câu chuyện ở văn phòng hoặc xung quanh thành phố, tôi thấy mình nói ra một cụm từ rất lạ - “chồng tôi”.
Chồng tôi và tôi đang mong muốn mua một căn nhà. Chồng tôi là một nhà văn, và đang hoàn thiện một cuốn sách. Những kỷ niệm kỳ lạ và thú vị, gợi nhớ cho tôi về một người đàn ông thậm chí còn không có mặt ở bên cạnh. Tôi nhớ Barack với nỗi sợ hãi, nhưng cố gắng lý giải tình huống của mình một cách hợp lý nhất có thể. Tôi hiểu rằng ngay cả khi chúng tôi là một cặp đôi mới cưới, thì khoảng thời gian im lặng này có lẽ là tốt nhất cho cả hai.

Anh đã ra đi một mình để đối mặt với các vấn đề trong cuốn sách vẫn chưa hoàn thành. Có lẽ, điều này là tốt cho tôi, khi anh cố gắng bảo vệ tôi khỏi những vấn đề tiêu cực không đáng có. Tôi đã phải nhắc mình rằng tôi đã kết hôn với một người đàn ông tiến bộ. Người đang tự mình giải quyết những vấn đề khó khăn một cách hợp lý và hiệu quả nhất có thể, dù nếu nhìn từ bên ngoài, điều đó có vẻ như một chuyến du lịch. Một kỳ nghỉ riêng với chính bản thân anh (làm tôi cảm thấy cô đơn), sau kỳ trăng mật của hai vợ chồng.
Anh và tôi, anh và tôi, anh và tôi. Chúng tôi đã cố gắng thích nghi, để trở thành một, và để giữ như vậy mãi mãi sau này. Dù chúng tôi vẫn là hai cá nhân riêng biệt, dù chúng tôi vẫn là cặp đôi như vậy suốt nhiều năm qua, nhưng bây giờ tôi và anh đã có thêm danh hiệu mới, một cặp danh xưng thứ hai mà chúng tôi phải đối mặt. Anh ấy là chồng của tôi. Tôi trở thành vợ của anh ấy. Chúng tôi đã đứng bên nhau trong nhà thờ và công bố điều đó, với nhau và với thế giới. Có vẻ như chúng tôi đã trải qua những trải nghiệm mới mẻ vô cùng.

.
Để cho Beaver nổi tiếng. Anh ví von rằng gia đình Robinson của chúng tôi cũng giống như gia đình Cleaver, chỉ cần thay bộ đồ công nhân xanh của cha tôi bằng bộ vest của ông Cleaver là xong.Khi nói ra những lời so sánh đó, trong Barack có một chút ghen tị, vì tuổi thơ của anh khác biệt so với tôi. Nhưng đó cũng là cách để anh đập tan đi những định kiến rằng những gia đình Mỹ - Phi thường chỉ sống trong các ngôi nhà cũ nát, rằng chúng tôi cũng có thể có một cuộc sống trung lưu ổn định và tử tế như những người hàng xóm da trắng của chúng tôi.

Trong những ngày thơ ấu, tôi luôn đặc biệt hào hứng với chương trình The Mary Tyler Moore. Mary có một công việc ổn định, một tủ quần áo đẹp và một mái tóc đẹp không tì vết. Cô ấy tự lập, vui tính và không như những cô gái khác trên TV, những vấn đề của cô ấy thực sự thú vị. Câu chuyện của cô ấy không xoay quanh việc chăm sóc gia đình hoặc làm việc nhà. Cô không để cho ông sếp Lou Grant bắt nạt mình và cũng không quan tâm đến việc tìm kiếm một người chồng. Cô ấy vừa trẻ trung, vừa chín chắn. Trước khi có Internet, khi thế giới chỉ có ba kênh truyền hình, những điều như thế rất quan trọng. Nếu bạn là một cô gái thông minh và mơ ước về một tương lai không bị giới hạn bởi việc trở thành vợ, thì Mary Tyler Moore chính là người phụ nữ mà bạn cần.
Và giờ đây, 29 tuổi, tôi ngồi trong căn nhà nhỏ mà tôi đã từng xem chương trình TV khi còn bé, đã ăn những bữa cơm do mẹ tôi chuẩn bị. Tôi đã nhận được nhiều điều - một nền giáo dục, một tinh thần mạnh mẽ và những ước mơ lớn lao - và tôi đủ thông minh để ghi nhớ rằng mẹ tôi đã mang lại cho tôi điều đó.

Tôi được dạy đọc từ khi còn rất nhỏ, với sự giúp đỡ của mẹ, và tôi cảm ơn điều đó.

Tôi muốn gìn giữ cả công việc và gia đình một cách cân bằng, nhưng không muốn lấn át bất kỳ phía nào.
Theo bài viết được đăng trên Guardian.
Trích từ cuốn sách “Becoming”, của tác giả Michelle Obama.
Vân Anh đã thực hiện việc dịch này.
