Đêm 26 âm lịch, tin nhắn từ mẹ đến. Mẹ hỏi: “Con có về ăn Tết không?”
Với cổ nhăn nheo vì làm thêm, không biết trả lời mẹ sao cho đúng, người thân nhất cuộc đời.
Sau lát, nhắn lại với mẹ vài chữ: “Không về được đâu mẹ ạ”
Thật ra, Tết năm trước, tôi cũng ở một mình trên phố vắng này. Nhìn pháo hoa ngoài cửa sổ, ăn những món rã đông từ siêu thị.
Nếu hỏi tại sao không về quê, tôi chỉ có thể nói, không ai muốn đối mặt với cô đơn và bơ vơ như thế.
Khi cô đơn đến, nhà không còn là nơi che chắn như trước.
Tôi là viên ngọc quý trong tay cha mẹ, họ luôn ủng hộ tôi dù tôi đi học hay đi làm.
Tôi yêu thương họ, họ cũng yêu thương tôi. Nhưng lớn lên, tôi hiểu nỗi buồn trong thế giới người lớn hơn.
Về nhà, tôi mong muốn được nhận sự ân cần và an ủi từ cha mẹ. Dù chỉ là những lời nhỏ như 'con mệt không?', 'về nhà nghỉ ngơi', nhưng đó là động lực lớn.
Nhưng thực tế lại ngược hoàn toàn, tôi nhận được nhiều lời khuyên mà cha mẹ cho là tốt nhất.
Họ nói rằng: “Con không còn trẻ nữa, nên mau kết hôn cho mẹ đi”.
Họ nói: “Công việc của con lương và thưởng thấp, nên nghĩ đến việc khác”.
Họ thở dài: “Cha mẹ hy sinh nhiều cho con, nhưng con lại không nghe lời”.
Tôi không biết phản ứng thế nào, chỉ im lặng. Khi về nhà, thường chỉ ở trong căn phòng của mình.
Nhà không phải là nơi bình yên sau một ngày làm việc mệt mỏi. Hai từ “về quê” khiến tôi khó chịu và do dự.
Lúc còn học trung học, đôi khi tôi khóc trong chăn vì nhớ nhà. Vào cuối tháng, tôi dậy sớm để đón xe đầu tiên.
Mỗi khi cha mẹ hỏi tôi có về không, tôi tìm lý do để từ chối.
“Không muốn về nhà, mỗi khi về đến nhà, tôi phải ngồi dưới công viên trước khi vào nhà”.
“Không muốn về nhà, cha mẹ cãi nhau vì chuyện lặt vặt, không cảm thấy thoải mái”.
“Cha mẹ tạo áp lực, tôi biết họ muốn tốt cho tôi nhưng đôi khi làm tôi cảm thấy khó chịu”.
“Ở nhà, không được tự do, cảm giác bị trói buộc, họ thường cằn nhằn với tôi”.
Có rất nhiều người giống tôi. Sau cánh cửa ấy, không còn là nơi ấm áp mà là sự ràng buộc và mất tự do.
Nghe cha mẹ cằn nhằn, tôi chịu đựng và nuốt lời. Mặc dù luôn mong có mái ấm gia đình, nhưng đôi khi lại muốn trốn tránh.