Buzz
Khi tôi đến làm việc, tôi thấy Tổng biên tập đang ngồi nghiêng lưng trên chiếc ghế ba chân, đặt chân lên bàn gỗ thông. Phòng có hai chiếc bàn và một chiếc ghế đắp đầy sách báo, giấy phế liệu và bản thảo. Một hộp cát bằng gỗ được sử dụng để đựng tàn xì gà và một cái bếp lò với cánh cửa mở trên. Tổng biên tập mặc một chiếc áo choàng đen dài và quần vải lanh trắng. Đôi giày của ông nhỏ và màu đen. Ông mặc một chiếc áo sơ mi có cổ áo cao và một chiếc khăn quàng cổ kẻ ca rô. Trang phục giống như thời kỳ 1848. Ông ta hút một điếu xì gà, cố gắng nghĩ ra một từ, và trong khi vuốt tóc, ông ta tỏ ra như đã hoàn thành một thương vụ. Tôi nhìn ông ta và đoán rằng ông ta đang chuẩn bị một bài viết đặc biệt nan giải. Ông ta yêu cầu tôi trao đổi và đọc lướt qua chúng để viết bài “Tinh thần của báo chí Tennessee”, tóm tắt tất cả các nội dung đáng chú ý.
Tôi đã viết như sau:
TINH THẦN CỦA BÁO CHÍ TENNESSEE
Các biên tập viên của Semi-Weekly Earthquake đã thể hiện sự hiểu biết sai lầm về đường sắt Dallyhack. Họ không nghĩ rằng nó là một mối đe dọa đối với công ty, mà ngược lại, họ coi đó là một phần quan trọng trong hệ thống đường sắt.
John W. Blossom, Esq., một biên tập viên có uy tín của Higginsville Thunderbolt và Battle Cry of Freedom đã đến thành phố hôm qua và hiện đang ở Van Buren House.
Chúng tôi nhận thấy đồng nghiệp của chúng tôi từ Mud Springs Morning Howl đã mắc sai lầm khi xem xét cuộc bầu cử của Van Werter. Ông ta sẽ nhận ra sai lầm của mình trước khi nhận được lời nhắc nhở từ chúng tôi. Ông ta bị nghi ngờ có thể ảnh hưởng đến kết quả bầu cử.
Thành phố Blathersville đang cố gắng kí hợp đồng với một số nhà đầu tư ở New York để lát những con đường không thể đi lại được bằng vỉa hè Nicholson. Daily Hurrah đang ủng hộ các biện pháp này và tự tin về kết quả cuối cùng.
Tôi đã gửi bản thảo của mình cho Tổng biên tập để xem xét, chỉnh sửa hoặc từ chối. Ông ta nhìn vào nó với ánh mắt u ám. Ông ta cúi xuống để đọc và trông như thất vọng. Dường như có điều gì đó không ổn. Ông ta nhìn lên và nói: “Ôi trời ơi! Anh nghĩ rằng tôi sẽ viết về những điều này một cách như thế sao? Anh có nghĩ độc giả của tôi sẽ chịu đựng điều đó không? Đưa cho tôi cái bút!”
Chưa bao giờ tôi thấy một cây bút cào trên giấy và xóa một cách tàn nhẫn các từ của người khác như thế. Trong khi ông ta làm việc, ai đó bắn ông ta qua cửa sổ mở và làm tiếng nổ ầm ĩ trong đầu tôi.
“À,” ông ta nói, “đó là tên Smith của Moral Volcano – ông ta nên đã đến từ ngày hôm qua rồi.” Ông ta nắm lấy khẩu súng từ thắt lưng và bắn Smith vào đùi. Phát bắn lạc đích của Smith làm một người lạ bị thương. Người đó chính là tôi. Ông ta chỉ cần một ngón tay để bắn, sau đó Tổng biên tập tiếp tục xóa và viết chèn của mình. Ngay sau khi ông ta hoàn thành, một quả lựu đạn rơi xuống ống bếp và vụ nổ làm rung cả căn nhà.
“Bếp lò này đã bị phá hủy hoàn toàn,” Tổng biên tập nói.
Tôi đồng ý.
“Chà, không có gì quan trọng – tôi không quan tâm về thời tiết. Tôi biết người đàn ông đã làm điều đó. Tôi sẽ bắt được ông ta. Bây giờ đây là cách bài viết này phải được hoàn thành.”
Tôi nhận lại bản thảo. Nó đã bị chỉnh sửa kỹ lưỡng với các dòng chữ bị xóa và viết xen kẽ đến mức tác giả cũng không nhận ra mình đã viết những điều đó.
Bây giờ nó được đọc như sau:
TINH THẦN CỦA BÁO CHÍ TENNESSEE
Những kẻ nói dối tận cùng của Semi-Weekly Earthquake đang cố gắng làm dịu đi sự tức giận của những người cao quý và dũng cảm khác đối với các sai lầm tàn bạo và đáng sợ của họ đối với công trình lớn nhất thế kỷ XIX, tuyến đường sắt Ballyhack. Ý kiến rằng Buzzardville bị bỏ qua do trí óc vượt trội của họ hoặc chính xác hơn là do tư duy kém cỏi mà họ cho là trí óc. Tốt nhất là họ tiếp tục tin vào sự lừa dối này nếu muốn giữ được cái xác đê tiện của họ không bị vứt bỏ như thế xứng đáng bị phạt trừ.
Blossom, người nảy ra từ Higginsville Thunderbolt và Battle Cry of Freedom, đã đến đây một lần nữa và đang ở lại tại Van Buren.
Chúng tôi quan sát thấy kẻ nói dối thường trực của Mud Springs Morning Howl đang lan truyền tin giả rằng Van Werter không được bầu. Trách nhiệm thiên về của báo chí là lan truyền sự thật; xóa đi những sai sót; giáo dục, tinh tế và truyền đạt về đạo đức và cách ứng xử trong cộng đồng, để mọi người trở nên nhân từ, đạo đức và hạnh phúc hơn; trong khi kẻ vô trách nhiệm này làm giảm uy tín của ông ta bằng cách tung ra những thông tin giả mạo, thô tục và chỉ trích sâu kín.
Thành phố Blathersville muốn có vỉa hè Nicholson, nhà tù và nhà tế bần mới. Ý tưởng về một con đường trong một thị trấn nhỏ với hai nhà máy rượu gin, một lò rèn và tờ báo Daily Hurrah! Buckner, biên tập viên của Daily Hurrah đang dành thời gian cho công việc hàng ngày của mình với sự im lặng và tưởng tượng mình đang nói chuyện.
“Đó là cách viết – châm biếm và trực diện. Vào lúc đó, một viên gạch đập vào cửa sổ vỡ làm tôi giật mình từ ghế ngồi của mình.
Ông Tổng biên tập nói, “Đó có thể là Colonel. Tôi đã đợi hắn hai ngày nay rồi. Bây giờ hắn sẽ đến.”
Vài giây sau, Colonel xuất hiện ở cửa với khẩu súng lục trong tay.
Hắn nói, “Ông, tôi rất vinh dự được nói chuyện với ông, người đang ngồi biên tập những tờ giấy lộn này, phải không?”
“Đúng vậy. Xin ngài ngồi. Nhớ cẩn thận với cái ghế, một chân của nó đã mất. Tôi tin rằng tôi đang hân hạnh nói chuyện với Colonel Blatherskite Tecumseh, người nổi tiếng nói dối.”
“Vâng, ông. Tôi có một chuyện nhỏ cần thảo luận với ông. Nếu ông rảnh, chúng ta sẽ bắt đầu.”
“Tôi cần hoàn thiện một bài viết về 'Thúc đẩy tiến trình phát triển Đạo đức và Trí tuệ ở Mỹ', nhưng không cần vội vã. Vậy, chúng ta bắt đầu thôi.”
Cả hai khẩu súng lục bắn lên cùng một lúc với âm thanh dữ dội. Tổng biên tập mất một ít tóc và viên đạn của Colonel đâm vào đùi tôi. Vai trái của Colonel bị vết trượt. Họ tiếp tục nổ súng. Cả hai đều bắn trượt, còn tôi nhận một phát vào cánh tay. Ở lần bắn thứ ba, cả hai quý ông đều bị thương nhẹ, còn tôi bị sứt ngón tay. Sau đó, tôi nói rằng tôi sẽ ra ngoài dạo chơi, vì đây là chuyện cá nhân, không muốn tham gia nữa. Nhưng cả hai quý ông đều yêu cầu tôi ở lại và hứa rằng tôi sẽ không bị làm phiền nữa.
Sau đó, họ trò chuyện về các cuộc bầu cử và mùa màng. Trong khi họ nạp đạn, tôi cúi xuống buộc vết thương của mình. Họ bắn lại, nhưng năm trong số sáu phát bị trượt. Phát thứ sáu làm Colonel bị thương nặng, ông ta nói với sự hài hước rằng phải đi chào buổi sáng ngay bây giờ vì ông ta có việc trên phố. Sau đó, ông ta hỏi đường đến nhà tang lễ và rời đi.
Tổng biên tập quay sang tôi và nói: “Tôi đang đợi đám bạn đi ăn tối và chuẩn bị đi đây. Anh làm ơn đọc bản in thử và phục vụ khách hàng nhé.”
Tôi nhăn mặt một chút về ý tưởng phục vụ khách hàng nhưng tôi quá hoang mang về vụ bắn súng vẫn còn vang lên trong tai nên không nghĩ ra bất cứ điều gì để nói.
Ông ta tiếp tục: “Jones sẽ đến lúc ba giờ, hãy đánh hắn bằng roi da bò. Gillespie sẽ gọi điện thoại đấy, hãy ném anh ta ra ngoài cửa sổ. Ferguson sẽ đến khoảng bốn giờ, hãy giết chết anh ta đi. Đó là tất cả cho ngày hôm nay, tôi đoán thế. Nếu anh có thời gian rảnh, viết một bài báo sắc bén về cảnh sát đưa cho thanh tra trưởng. Roi da ở dưới bàn; vũ khí trong ngăn kéo, đạn dược ở góc phòng, băng y tế trong tủ. Nếu bị tai nạn, hãy đến gặp bác sĩ phẫu thuật Lancet ở tầng dưới.”
Ông ta rời đi và tôi rùng mình. Ba giờ tiếp theo, tôi trải qua những cơn ác mộng khủng khiếp đến nỗi mất hết sự an tâm và vui vẻ.
Gillespie đã gọi điện và ném tôi ra khỏi cửa sổ. Jones đến lúc tôi chuẩn bị roi da bò thì anh ta giật lấy nó. Người lạ Thompson để lại cho tôi một mớ giẻ rách và đổ nát. Cuối cùng, tôi bị dồn vào góc và bị quấy rối bởi một đám biên tập viên, chính trị gia và kẻ liều lĩnh, chửi rủa và đe dọa. Tôi viết đơn từ chức khi ông Tổng biên tập đến cùng đám bạn. Sau đó, một cảnh bạo loạn và tàn sát xảy ra. Mọi người bị bắn, bị chém, bị nổ tung, bị ném ra khỏi cửa sổ.
Đã có một cơn lốc xoáy với một vũ điệu chiến tranh điên cuồng qua rồi và rất nhanh chóng kết thúc. Năm phút sau, yên lặng trở lại. Tổng biên tập vấy máu và tôi ngồi rà soát lại sự phá hoại xung quanh chúng tôi.
Ông nói: “Anh sẽ thích nơi này khi anh quen với nó.”
Tôi nói: ” Xin lỗi; có lẽ sau này tôi có thể viết theo ý ông khi tôi có thêm kinh nghiệm. Nhưng viết như vậy gây ra quá nhiều rối loạn. Tôi không thể viết thoải mái khi bị gián đoạn như vậy. Không, tôi không thích bị bỏ lại đây chờ đợi khách hàng. Những trải nghiệm như thế này không thể chấp nhận. Tôi phải rời đi. ”
Sau đó, chúng tôi chia tay và tôi lấy phòng trong bệnh viện.
MARK TWAIN – NGUYỆT VŨ dịch - Trên Van.vn
