
Cuốn sách kể về George, một giáo sư người Anh, cùng với người bạn đời của ông - Jim - sống chia sẻ suốt 16 năm tại một căn hộ nhỏ ở ngoại ô Nam California.
Mặc dù bị cô lập, nhưng bình yên, hai người đàn ông chia sẻ những niềm vui và nỗi buồn, nuôi dưỡng tình yêu của mình, vượt qua những định kiến của xã hội về tình yêu đồng giới. Họ bị xã hội coi như là quái vật, những kẻ không xứng đáng, và trẻ em bị cấm tiếp xúc với họ, chỉ vì họ yêu nhau.
Khi Jim qua đời vì tai nạn, để lại George một mình trên cõi đời, cuộc sống trở nên khó khăn hơn bao giờ hết. Khi họ ở bên nhau, thế giới trở nên an yên, ấm áp và đầy niềm đam mê. Nhưng khi Jim ra đi, cuộc sống của người đàn ông trung niên này biến thành một sự trống rỗng không ngừng. Mỗi ngày trôi qua trong sự vô vọng, nặng nề và u ám.
Người cô độc đã khám phá một câu chuyện tình yêu tuyệt vời của con người. Trong khi đọc cuốn sách này, đôi khi độc giả có thể quên rằng, đây là câu chuyện về tình yêu đồng tính. Không, đây chỉ là câu chuyện về tình yêu, về những đau đớn của con người khi phải chia xa người yêu mãi mãi.
Trong thế giới của George, sự hiện diện của bất kỳ ai khác cũng trở nên vô nghĩa. Jim là cuộc sống, là ý nghĩa, và là tất cả ý thức của George.
Khi đọc Người cô độc, có lẽ đôi khi độc giả sẽ gợi nhớ đến bộ phim nổi tiếng khắp thế giới Happy Together của Vương Gia Vệ. Ở đó, thế giới chỉ xoay quanh mối tình của Lê Diệu Huy và Hà Bảo Vinh, để ta đắm chìm trong những cảm xúc mê muội, phẫn nộ, hạnh phúc, đắng cay… của tình yêu, chỉ là tình yêu giữa hai người.
Người cô độc đào sâu vào những góc khuất tinh tế của tâm trí người đàn ông cô đơn, với những nỗi buồn, mệt mỏi. Cuộc sống hàng ngày của ông khi không còn người yêu vẫn tiếp diễn, bình minh vẫn mọc, và ông vẫn đến trường, vẫn đi lại, vẫn gặp gỡ… nhưng tất cả chỉ diễn ra ngoài lớp vỏ thân thể.
Tâm trí ông tràn ngập những ký ức cũ, bên cạnh người yêu, hoặc trống rỗng trong một khoảng không mơ hồ. Ý niệm về cuộc sống thực tại hoàn toàn biến mất.
Dù trong một xã hội khắc nghiệt và bị phỉ báng, Người cô độc vẫn tiếp tục thu hút độc giả, có lẽ cũng nhờ vào ý nghĩa sâu sắc của cuốn sách. Với lối viết tràn ngập ý thức, đầy suy tư và cảm xúc, Christorpher Isherwood đã tạo ra một câu chuyện đầy xúc động và sâu lắng.

Chính tác giả Christopher Isherwood cũng đã có một mối tình kéo dài hơn 3 thập kỷ với họa sĩ Don Bachardy. Đây là một trong những câu chuyện tình đồng tính huyền thoại vượt qua những rào cản của xã hội. Cuốn sách được viết vào năm 1964, trong thời kỳ mà người đồng tính vẫn bị xem là bệnh hoạn và bị coi thường. Sự ra đời của cuốn sách đã phá vỡ những định kiến xã hội và nhấn mạnh vào quyền tự do cơ bản của con người. Với lối viết sắc sảo, hóm hỉnh nhưng cũng đầy u buồn, cuốn sách là 'bằng chứng cho tài năng văn học phi thường không thể phủ nhận của Isherwood'.
Bất kể những dị biệt của xã hội trong những năm 1950 - 1960, hai người đã sống và làm việc trong làng điện ảnh Hollywood với tư cách một cặp đôi đồng tính công khai, phớt lờ những lời chế nhạo của những kẻ kỳ thị đồng tính như nam diễn viên Joseph Cotten, người đã từng dèm pha ngay tại tiệc tại nhà David O. Selznick, lớn tiếng chế nhạo những người 'bánh bèo'.
Hai người đã có một câu chuyện tình lãng mạn và dài lâu, nhưng đến những năm đầu thập kỷ 60, khi Bachardy bắt đầu tham gia vào các cuộc phiêu lưu tình dục ngoài luồng, tác giả Isherwood đã biến nỗi lo sợ mất đi người tình trong tương lai của mình thành nguồn cảm hứng cho việc viết Người cô độc.
Cuốn sách cũng được đánh giá là một tác phẩm đại diện cho cộng đồng người đồng tính; được xếp vào danh sách 99 cuốn tiểu thuyết hay nhất viết bằng tiếng Anh từ năm 1939; được chuyển thể thành phim, với sự tham gia của Colin Firth – người được đề cử giải Oscar cho Nam diễn viên chính xuất sắc nhất cho vai diễn này – cùng nữ diễn viên nổi tiếng Julianne Moore.
Christorpher Isherwood (1904-1986) là một nhà văn lớn của thế kỷ 20, có những đóng góp tích cực trong phong trào đấu tranh cho quyền lợi của người đồng tính, là tác giả của hơn 40 tác phẩm nổi tiếng trong thế kỷ 20.
Mytour (Trạm Đọc)
Theo Phong Linh - Zing
