
Có gì làm cho mọi thứ trong năm 2018 trở nên quan trọng hơn nếu không phải là truyền hình? Ngoài chu kỳ tin tức chuyển động không ngừng trong 24 giờ, các dịch vụ phát sóng liên tục tăng sản lượng của họ một cách điên đảo, sản xuất ra nhiều chương trình hơn bất kỳ ai có thể xem được. Các mạng truyền hình cáp cũng tiếp tục phát sóng nội dung cực kỳ sáng tạo. Có quá nhiều thứ nằm ngoài kia đến nỗi gần như không thể xem một cách hoàn chỉnh The Great British Baking Show. (Chúng tôi đã tìm thấy thời gian.) Nhưng trên bãi biển lớn của truyền hình đỉnh điểm, những viên kim quý ở đâu? Không cần phải tiếp tục tìm kiếm—chúng tôi đã có một số ở đây.
Homecoming Bị Phản Đối
[#video: https://www.youtube.com/embed/Ie6ZPWAAqeo Bản chuyển thể từ podcast phổ biến của Sam Esmail trên Amazon không chỉ đáng chú ý vì đã thu hút Julia Roberts đến truyền hình đoạn, hoặc vì đã bao quanh cô với một dàn diễn viên đáng chú ý bao gồm Stephan James và Bobby Cannavale. Nó làm nổi bật vì nó cho bạn biết, một cách rõ ràng, rằng bạn đang xem một điều gì đó đặc biệt. Nhà biên kịch và đạo diễn không xa lạ với phong cách thị giác, khiến cho Mr. Robot trở nên đầy sự nghi ngờ như cảm giác của nó, nhưng trên Homecoming anh ấy đã chuyển động, sử dụng những cảnh quay từ trên cao và cắt ghép sáng tạo để tăng cường cảm giác rằng không phải ai cũng biết toàn bộ câu chuyện. Và khi Heidi Bergman của Roberts cuối cùng thăm địa điểm của chương trình Homecoming bí mật mà cô đã làm việc nhiều năm trước đó, và cuối cùng quay đầu nhìn theo hướng đúng, góc nhìn của cô cuối cùng đã đặt vào đúng vị trí và mọi thứ giải quyết—từ thế giới đen trắng với thanh ngang 4:3 mà cô đã sống đến một thế giới 16:9 tuyệt vời, dễ chịu. Một biến thể của hiệu ứng dolly zoom nổi tiếng của Vertigo, có thể nó không phải là điều bạn chưa bao giờ thấy, nhưng chắc chắn là điều bạn chưa bao giờ đánh giá cao đến như vậy. —Peter Rubin
Killing Eve Dẫn Bạn Đến Lỗ
[#video: https://www.youtube.com/embed/UwXvgaSAAcM Có phải không có mùa truyền hình đơn hay hoàn hảo hơn năm nay của Killing Eve của BBC America không? Không, không có. (Gặp bạn ở phần bình luận!) Nhưng trong một loạt phim đã mang lại cho chúng ta một trò chơi cực kỳ tốt giữa sát thủ Villanelle (Jodie Comer) và điệp viên MI5 Eve (Sandra Oh), phần tuyệt vời nhất là một đoạn trả lời duy nhất. Villanelle, đầu hàng mình vào một nhà tù phụ nữ Nga để loại bỏ một đồng phạm cũ, đã gần hơn một bước đến con mồi của mình nhưng biết cô cần được đưa vào đơn độc để hoàn thành nhiệm vụ. Vì vậy, cô làm điều mà bất kỳ kẻ giết người tự trọng nào cũng làm: Cô đâm đồng phòng của mình. Khi các cơ quan chức năng đang đến gần cô, máu chảy và vẫn bị thâm từ một cuộc trận đấu trước đó, cô lấy con dao ra, giơ tay lên trời và hét lên "Đưa tôi đến cái lỗ!" với một biểu cảm thường dành cho các đội trưởng rộng mở chỉ vừa ghi được bàn thắng không thể tin được. Nó tóm gọn mọi thứ bạn cần biết về Villanelle trong một khoảnh khắc—tính tàn nhẫn của cô, niềm vui giống như trẻ con khi giết người, tâm hồn hài hước đen tối của cô—và cũng làm cho diễn xuất của Comer trở thành một trong những màn trình diễn nổi bật của năm. —Angela Watercutter
Donald Glover Đạt Được Đột Phá Trong Buổi Tối
[#video: https://www.youtube.com/embed/7oPe80mdcZg

Trước khi có Atlanta, trước khi có Community, trước khi ai nghe về Childish Gambino, Donald Glover đã thử giọng cho Saturday Night Live. Lúc đó, anh ấy đang viết cho 30 Rock và làm hài kịch, nhưng số phận (và, thực sự, Lorne Michaels) quyết định rằng Studio 8H sẽ không có Donald Glover trong thời gian tới. Mười năm sau, số phận xem xét lại, và vào tháng 5, Glover đảm nhận cả vai khách mời và ca sĩ khách mời cho một trong những tập cuối cùng của mùa thứ 43 của chương trình—và cũng là một trong những tập hay nhất trong những năm qua. Ngay cả khi không tính các màn trình diễn âm nhạc (anh ấy trình diễn "This Is America" lần đầu tiên, phát hành video nổi tiếng sau đó trên YouTube), Glover đã cho thấy rằng sự quản lý chắc chắn của anh ấy đối với Atlanta không phải là ngẫu nhiên; anh ấy cam kết với một vai diễn kỳ quặc sau vai diễn kỳ quặc, từ Razz P. Berry nhái thập niên 80 đến luật sư bảo vệ chiến đấu/quậy phá của Jurassic Park. Nhưng không có gì đạt đến độ cao như đoạn ngắn số "Friendos," trong đó Kenan Thompson và Chris Redd cùng Glover kéo theo các định kiến và machismo của âm nhạc trap kiểu Migos vào phiêu lưu tâm lý. Kết quả là một lớp học châm biếm, biểu diễn và pacing, đánh giá cao một cảm xúc thực sự từ những gì có thể đã là một bài hát trống rỗng. Đó không chỉ là một đoạn hài mà còn là một skrrt skrrt. —P.R.
Sharp Objects Lưu Giữ Điều Tốt Nhất Cho Cuối Cùng
Succession Trở Thành Chàng Trai Số Một Của Mọi Người
[#video: https://www.youtube.com/embed/0y4zBrBsUxY Tôi thừa nhận rằng khi tôi lần đầu tiên nhìn thấy những đoạn quảng cáo cho bộ phim truyền hình xoay quanh gia đình đầy xích mích của HBO, phản ứng đầu tiên của tôi là mệt mỏi: ôi, hey, những người giàu có gây mâu thuẫn, tuyệt vời. Tôi không phải là người duy nhất; Succession dường như đã làm bất ngờ mọi người, một bài tắm axit tươi mới trong mùa hè của sự giống nhau. Armstrong có thể là người Anh, nhưng kinh nghiệm của anh ấy—đồng sáng tạo cho bộ phim hài tối tăm thực sự Peep Show và viết cho bộ phim châm biếm của Armando Iannucci The Thick of It—dịch hoàn hảo, khiến câu chuyện về một paterfamilias già giống Rupert Murdoch và những đứa con tự hào của mình trở nên giống như Veep, chỉ là nếu mọi người đều xấu tính và có tài. (Chứng tỏ, trừ Kieran Culkin's Roman. Và Tom Wamsgans. Nhưng Cousin Greg đang đến!) Cuộc đua để thừa kế một đế chế truyền thông là một cuộc marathon, không phải là một cuộc nhanh chóng—nhưng ngay cả khi đang chạy từ một tắc nghẽn giao thông đến một cuộc bỏ phiếu không tin tưởng, càng khó khi có quá nhiều con dao đang chờ bạn quay lưng. —P.R.
Atlanta Khám Phá Nỗi Kinh Hoàng Trong Showbiz
[#video: https://www.youtube.com/embed/dvyoEfMZ-oY Bộ phim truyền hình tự xác định và tự động có lẽ luôn khéo léo duy trì ở mép của nỗi kinh hoàng. Không phải là kinh hoàng trực tiếp như Hereditary hay Halloween, mà là nỗi kinh hoàng tàn ác, bò lẻo của cuộc sống hằng ngày: chẳng hạn như làm một ca sĩ đã lạc lõng, bị bỏ rơi, nằm ngoài thời kỳ đỉnh cao bị mắc kẹt trong lồng của quá khứ. Trước "Teddy Perkins"—tập thứ sáu và đáng sợ nhất của Mùa 2—thèm khát hài hước tăm tối của Donald Glover đã bung cở một cách không đều một cách có chủ ý. Mặc dù khán giả đã đôi khi mong đợi điều đó, cuộc sống của Earn (Glover), Paper Boi (Brian Tyree Henry), Van (Zazie Beetz) và Darius (Lakeith Stanfield) không phải là một chu kỳ liên tục của định mệnh và sợ hãi. Với tập đầy táo bạo "Teddy Perkins", Glover và đạo diễn Hiro Murai đã tạo nên một câu chuyện đen tối và tuyệt vời đầy lạc quan trong một khe lạnh 40 phút về kinh hoàng showbiz mà người ta sẽ không bao giờ nhìn vào trứng đà điểu một cách giống như trước. Như là một tập độc lập, đó là một gói lại nifty của mong đợi thể loại, một mẹo phong cách cũng như là một cú sốc đối với chuyển động bẩm sinh của loạt phim. "Teddy Perkins" là Atlanta ở đỉnh cao phong cách không sợ hãi nhất của nó: luôn từ chối, như thường lệ, bị thu nhỏ bởi ràng buộc của phương tiện truyền thông. —Jason Parham
Hugh Grant Được Scandal-ous
[#video: https://www.youtube.com/embed/ggDTJc470Co Không có ngôi sao điện ảnh nào của thập kỷ 90 đã già đi một cách tinh tế như Hugh Grant, người không chỉ đóng vai một diễn viên tự cao tự đại trong bộ phim kỳ diệu Paddington 2 của năm nay, mà còn đóng một chính trị gia không tìm tòi tại mini-series ba phần của BBC, A Very English Scandal (hiện đang phát sóng trên Amazon Prime). Dựa trên sự kiện có thật, Scandal đưa Grant—nụ cười của một ngôi sao điện ảnh biến thành một nụ cười lịch sự—vào vai Jeremy Thorpe, một Thành viên Quốc hội kết thúc mối quan hệ với một kẻ lang thang tuyệt vọng, hơi ngốc nghếch (một Ben Whishaw xuất sắc, gần như giống như một chú dê). Khi quá khứ bí mật của Thorpe đe doạ trở nên công cộng, chính trị gia tự tin và âm thầm âm mưu quyết định để mọi rắc rối của người trẻ bị giết. Những gì diễn ra tiếp theo là một phần tốt đẹp, sang trọng của văn hóa phi hư cấu, đầy những tên lửa không thông minh, vợ không biết gì, và các quan chức chính phủ tận tâm sự nghiệp—một chút kiểu Coen brothers, một chút Patricia Highsmith. Và tất cả đều do Grant dẫn dắt, người chính trị gia tự tin và âm thầm âm mưu phác thảo với sự tự tin, nhưng biểu cảm của anh ấy tinh tế chi tiết về những năm cô đơn, buồn bã và hy sinh của mình. Là diễn xuất giữ bình tĩnh và tiếp tục của anh ấy cho phép Scandal thảo luận về những bước ngoặt và khúc cạnh nguyên thủy của nó, tạo nên một thời điểm khó quên. —Brian Raftery
Pose Kỷ Niệm Ngày Của Mẹ
[#video: https://www.youtube.com/embed/b30GuPjN9vE Không chỉ là câu chuyện về văn hóa bóng đêm và gia đình thập niên 1980 ở New York, Pose còn là một câu chuyện cổ tích Cinderella: Nó bắt đầu đúng với Blanca Evangelista (diễn viên quyến rũ Mj Rodriguez) bị quấy rối bởi các chị em trong khi mẹ nhà, Elektra Abundance (Dominique Jackson), cười ẩn dưới bóng. Nhưng trong khi điều đó đòi hỏi Blanca phải có khoảnh khắc công chúa của mình, điều đó xảy ra trong một loại cổ tích khác biệt hẳn. Chán ngấy với việc bị lạm dụng dưới mái nhà của Elektra, Blanca quyết định thành lập một gia đình của riêng mình—nhận nuôi các vũ công Damon (Ryan Jamaal Swain) và Ricky (Dyllon Burnside), vũ nữ Angel (Indya Moore) và cậu bé mồ côi trước đây (và đôi khi là người buôn bán ma túy) Lil Papi (Angel Bismark Curiel). Sau gần một năm đấu tranh để giữ cho gia đình của mình không bị tan rã—giữa việc buôn bán ma túy của Papi, mối quan hệ của Damon và Ricky, và mối tình của Angel với một nhân viên kết hôn của Trump—Blanca mang mọi người về nhà và đánh bại đối thủ của mình trong bảo tàng cuối mùa. Cô cũng, hiển nhiên, được đăng quang là Mẹ của Năm, một chiếc vương miện tốt đẹp hơn bất kỳ chiếc vương miện nào được tặng cho công chúa cổ tích. —A.W.
American Crime Story 'Lái Xe' Bạn Đến Bờ Vực
[#video: https://www.youtube.com/embed/ltDV1D8giSA Chiêu trò của The Assassination of Gianni Versace—cũng như bộ phim tiền nhiệm American Crime Story, The People v. O. J. Simpson—là bạn đã biết kết cục: Andrew Cunanan đã giết ngôi sao thời trang Gianni Versace. Những gì bộ phim làm là đặt nền móng cho vụ án mạng của ông ta. Và những khoảnh khắc đó, nhờ vào diễn xuất đoạt giải Emmy của Darren Criss với vai Cunanan, tạo nên nhiều hơn là drama so với kết quả cuối cùng. Chẳng hạn như cảnh Cunanan và người yêu David Madson (một Cody Fern đau đáu, người sau đó sẽ đóng vai Antichrist trong American Horror Story của showrunner Ryan Murphy trong năm nay) đi đến một quán bar trong chuyến đi du lịch Andrew đã buộc họ phải đi. Khi họ bước vào quán nhỏ, không ai khác ngoài Aimee Mann bắt đầu hát bản cover của "Drive" của Cars, và một loạt các khoảnh khắc của sự từ bỏ được thiết lập. David, cố gắng thoát khỏi cửa sổ vỡ trong nhà tắm, nhận ra anh ta sẽ không bao giờ thoát khỏi và rằng Andrew có thể rất có thể giết anh ta. (Anh ta làm điều đó.) Andrew, nghe Mann hát "You can't go on/thinking nothing's wrong," nhận ra nỗi sợ của David và sự sợ hãi của anh ấy khi bị bỏ lại một mình và khóc một cách ổn định khi nghe Mann trong một cảnh quay 90 giây không bị gián đoạn. Các chương trình của Ryan Murphy, bao gồm Pose và Glee, nổi tiếng với những khoảnh khắc âm nhạc của mình, nhưng điều này đã đi xa hơn ca hát và nhảy múa và đến thịt và xương—và có lẽ đây là cảnh mà Criss đã đảm bảo giải Emmy. —A.W.
Queer Eye Tự Tin Bước Ra
[#video: https://www.youtube.com/embed/wxIdKtrOtN8 Thực sự mỗi tập của bản làm mới Queer Eye trên Netflix đều khiến người xem rơi nước mắt. (Có lý do họ quảng cáo Mùa 2 với khăn giấy.) Tuy nhiên, tập trong Mùa 1 khi AJ, một người đồng tính sống ở Atlanta, tỏ tình với mẹ kế của mình—"To Gay or Not Too Gay"—là tập khiến nhiều fan Queer Eye khóc nhất và muốn ôm chầm người khác. Và có lý do. Điểm mấu chốt của tập là AJ có một công việc tốt, một căn hộ lạ (nếu như hơi lộn xộn), một bạn trai dễ thương và những người bạn tốt. Anh ấy cũng giữ bí mật khi nói đến gia đình. Cha anh qua đời và khi anh nói cho mẹ kế nghe mọi thứ anh muốn nói thông qua một lá thư anh đọc cho mẹ kế, cửa tự nhiên mở ra. Anh ấy nín thở giữ lại nước mắt; mẹ kế khóc và ôm anh ấy; khán giả, kể cả Fab Five, ngồi nhìn trong kinh ngạc với đôi mắt ẩm. Đó là điều tuyệt vời và đau lòng. Tuy nhiên, nó có một kết thúc rất hạnh phúc: AJ và bạn trai anh ấy đã kết hôn ngay sau khi tập phát sóng. —A.W.
Forever Điên Rồ
Netflix Trở Thành Nanetteflix
[#video: https://www.youtube.com/embed/5aE29fiatQ0&t Vào thứ Ba, ngày 19 tháng 6, dường như đột ngột, Netflix phát sóng Nanette. Một mình điều này không ngạc nhiên; Netflix thường xuyên tung ra các chương trình hài không rõ lịch trình. Nhưng màn trình diễn của Hannah Gadsby—một giờ chín phút của tiết cười, bình luận xã hội châm biếm và một chút lịch sử nghệ thuật—đã tạo nên một bữa tiệc vô cùng nổi bật. Đến cuối tuần tiếp theo, đó là chương trình hài duy nhất trên dịch vụ streaming mà mọi người không thể ngừng bàn tán. Với lý do đúng đắn. Phong cách hài của Gadsby, đối mặt với cách thức của hài, đặc quyền nam giới và cuộc tấn công vào bản thân cô do một người kỳ thị đồng tính, có loại sưng lên mà trong thời gian dài không thấy ở hài kịch. Và vì điều đó, chúng tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn đối với Gadsby thông qua biểu tượng của một tràng vỗ tay. —A.W.
Những điều tuyệt vời khác từ Mytour
- Sứ mệnh của Postmates xây dựng robot giao hàng của tương lai
- TS Elon & Ông Musk: Cuộc sống trong địa ngục sản xuất của Tesla
- Một căn bệnh mới đang kiểm tra chúng ta cho đợt dịch toàn cầu tiếp theo
- Hướng dẫn tất cả các cuộc điều tra Trump và Nga (đã biết)
- Hàng trăm bức ảnh tạo nên một bức chân dung về sự suy tàn của Anh
- 👀 Đang tìm kiếm những thiết bị công nghệ mới nhất? Kiểm tra lựa chọn của chúng tôi, hướng dẫn mua sắm và những ưu đãi tốt nhất quanh năm
- 📩 Muốn thêm? Đăng ký nhận bản tin hàng ngày của chúng tôi và không bao giờ bỏ lỡ những câu chuyện mới và tuyệt vời nhất của chúng tôi
