Buzz
Hiện nay, đã tổng cộng có 12 chuyến thám hiểm Apollo được thực hiện. Mọi người nhớ về sự quan trọng lịch sử mà chúng đã góp phần tạo ra (Apollo 11) hoặc các sự cố đã xảy ra với chúng (Apollo 1 và 13). Nếu xét cả hai khía cạnh này, thì không thể không nhắc đến Apollo 8: Chuyến bay đầu tiên mang những người Mỹ đến gần Mặt Trăng (mặc dù chưa hạ cánh).
Câu chuyện diễn ra vào mùa hè năm 1968, khi Cuộc Đua Vũ Trụ đang đi đến đỉnh điểm, Liên Xô đã đánh bại Mỹ trong cuộc đua đưa vệ tinh nhân tạo đầu tiên của nhân loại lên quỹ đạo (Sputnik), cũng là quốc gia đầu tiên đưa người lên quỹ đạo Trái Đất (Yuri Gagarin). Liên Xô cũng lên kế hoạch để đưa phi thuyền tới quỹ đạo Mặt Trăng vào năm 1968, trước Mỹ vài tháng. Tại thời điểm đó, hai bên đang cạnh tranh để xem ai sẽ đến gần Mặt Trăng nhất mà không cần phải hạ cánh lên bề mặt của nó.
Kế hoạch của NASA gặp trục trặc với nhiều vấn đề liên quan đến module mặt trăng – thiết bị giúp các phi hành gia đặt chân xuống bề mặt Mặt Trăng và quay trở lại tàu vũ trụ sau đó. Đây là một phần quan trọng không thể thiếu nếu muốn con người đặt chân lên bề mặt Mặt Trăng.
Tuy nhiên, trong một ngày nghỉ dọc bờ biển, một kỹ sư NASA tên là George Low đã đột ngột nảy sinh một ý tưởng: Mỹ có thể vượt qua Liên Xô trong cuộc đua đến gần Mặt Trăng bằng cách không mang module mặt trăng trong sứ mệnh Apollo 8. Vấn đề tiếp tục phức tạp khi các lãnh đạo cấp cao của NASA yêu cầu phi hành đoàn bay mười vòng quay quanh Mặt Trăng để chuẩn bị cho sứ mệnh đặt chân lên bề mặt vệ tinh này sau này, thay vì chỉ tiếp cận Mặt Trăng rồi quay trở lại.
Để thấu hiểu sự rủi ro của hành động này, độc giả cần nắm vững một số kiến thức cơ bản về tên lửa. Tài năng của tác giả Robert Kurson là khi ông dẫn chúng ta qua từng khoảnh khắc của chuyến bay và giải thích từng chi tiết một cách xuất sắc. Để Apollo 8 có thể bay quanh Mặt Trăng, tàu vũ trụ của họ phải giảm tốc độ. Hệ thống đẩy phải được kích hoạt ngược lại trong một khoảng thời gian rất chính xác: nếu quá lâu, tàu sẽ chậm lại quá nhiều, lệch khỏi quỹ đạo và đâm vào Mặt Trăng; nếu quá ngắn, nó sẽ bị mất vào không gian mà không thể trở về Trái Đất. Thêm nữa, khi bay vào vùng tối của Mặt Trăng, phi thuyền sẽ hoàn toàn mất liên lạc với Trung Tâm Điều Khiển dưới mặt đất.
Tác giả Robert Kurson nói về tất cả những điều này và nhiều điều khác một cách thành công, giúp câu chuyện trở nên cảm động hơn. Mặc dù có một số trục trặc trong chuyến bay, nhưng cả phi hành đoàn, ban lãnh đạo NASA và những người tại Trung Tâm Điều Khiển đều nhận ra nguy hiểm tiềm ẩn vì chuyến bay diễn ra trong điều kiện cực kỳ khắc nghiệt, nhưng họ vẫn quyết tâm thực hiện. Đây là lần đầu tiên tên lửa Saturn V được phóng cùng một phi hành đoàn (chuyến bay thử trước gặp nhiều vấn đề). Các kỹ sư tại Trung Tâm Điều Khiển đều căng thẳng, còn vợ các phi hành gia thì lo lắng khi Apollo 8 bay vòng ra phía sau Mặt Trăng và mất liên lạc với Trung Tâm Điều Khiển. Tất cả những tâm trạng đó được tái hiện trong Người Hỏa Tiễn với sự chân thực như một bộ phim hành động, chỉ khác là đây là sự kiện thực sự và được ghi lại trong lịch sử.
Những nhà toán học và vật lý là những anh hùng im lặng trong sứ mệnh này. Quỹ đạo hồi quy của Apollo 8 đã được tính toán rất chính xác, giúp nó hạ cánh gần với vị trí mà lực lượng cứu hộ đã sẵn sàng chờ đợi. Sức mạnh của khoa học đã đưa con người tới Mặt Trăng; chúng ta không thể làm được kỳ tích đó nếu không có nó.
Người Hỏa Tiễn sẽ đưa bạn trở lại năm 1968, khi căng thẳng leo thang trong lòng dân Mỹ: Quan điểm về Chiến tranh Việt Nam đang thay đổi, cùng với sự ám ảnh sau vụ ám sát của Robert Kennedy và Martin Luther King… Hãy cùng trải nghiệm một năm lịch sử của nước Mỹ qua trang sách này.
--- Hải Đăng
