
Lần đầu tiên Ashley Binder trải qua một ca phẫu thuật để lấy trứng cho phương pháp thụ tinh trong ống nghiệm, cô gặp một số chuột rút và một hoá đơn từ phòng khám hiếm muộn cô phải giải quyết với bảo hiểm của mình. Lần thứ hai không kém phần khó chịu, nhưng thay vì một hoá đơn, điều xuất hiện trước cửa nhà cô là một bó hoa và một lá thư động viên từ HLV hiếm muộn của cô, Nicole.
Giống như một số người Mỹ muốn có thai, Binder chọn điều hướng thế giới phức tạp, tốn kém và đầy cảm xúc của y học sinh sản đương đại với sự giúp đỡ của một công ty chuyên cung cấp dịch vụ hiếm muộn tiện lợi. Với các mạng lưới chọn lọc các phòng mạch ưa thích, kế hoạch tài chính cá nhân hóa, các kỳ nghỉ thư giãn trên bãi biển thoải mái, và đội ngũ HLV y tế có thể liên lạc qua tin nhắn văn bản, email hoặc cuộc trò chuyện video 24/7, nhóm các startup này đang đáp ứng một nhu cầu được tìm kiếm trong trải nghiệm làm cha làm mẹ hiện đại—sự chạm chạy.
“Toàn bộ trải nghiệm này của việc điều trị vô sinh có thể khiến bạn cảm thấy lạnh lùng và làm cho bạn cảm thấy xa lạ,” Binder nói. Ngay cả tại một phòng mạch mà cô nói đã cung cấp chăm sóc tốt, luôn có sự vội vã để vào và ra khỏi phòng khám. Giữa tất cả những cú châm, sờ soạng, rút máu và siêu âm, đủ khó để có câu trả lời cho những câu hỏi về sức khỏe cơ thể của cô, chưa kể cách những liệu pháp này làm cho cô cảm thấy. “Đó là một quá trình dài và cô đơn, và chỉ nhận được lời khuyên y tế không đủ đối với hầu hết phụ nữ. Đối với tôi, điều đó chắc chắn không đủ,”
Vào tháng 12 năm 2017, Binder đăng ký với Future Family, một startup tại San Francisco cung cấp kế hoạch tài chính cá nhân hóa để đơn giản hóa mọi hoá đơn của bác sĩ liên quan đến hiếm muộn thành một khoản thanh toán cố định hàng tháng. Nó cũng mang lại cho cô quyền truy cập ảo 24/7 đến Nicole, một trong khoảng một chục y tá đã đăng ký Future Family làm HLV hiếm muộn chuyên dụng. Tại thời điểm đó, Binder, sống tại Raleigh, Bắc Carolina, đã cố gắng có gia đình với chồng gần sáu năm. Các nỗ lực đầu tiên của họ vào IVF được bảo hiểm bởi kế hoạch bảo hiểm của nhà tuyển dụng cô, nhưng sau một chu kỳ, cô đã đạt đến giới hạn lợi ích trọn đời của mình. Với không có trứng nào để thử nghiệm, họ sẽ phải trả cho chu kỳ tiếp theo từ túi của họ—chi phí trung bình là khoảng $20,000. Binder đã nghe về Future Family trong một cuộc họp của nhóm hỗ trợ vô sinh địa phương của cô, và quyết định thử nghiệm nó.
Binder chính là loại người mà CEO của Future Family, Claire Tomkins, nhắm đến khi cô bắt đầu công ty vào năm 2016. Một cựu giám đốc năng lượng mặt trời ở Silicon Valley, cô đã dành nhiều năm để vượt qua những phức tạp về tài chính và y tế của IVF và đang tìm cách tạo ra trải nghiệm mà cô chưa từng có cho phụ nữ khác. Công ty nhanh chóng thu hút sự quan tâm nhiều hơn là nguồn kinh phí có sẵn và đã phải đặt khách hàng vào danh sách chờ. Sau khi đảm bảo một dòng tín dụng 100 triệu đô la năm ngoái, Future Family đã có thể làm cho kế hoạch hàng tháng của mình trở nên có thể tiếp cận với nhiều người hơn. Nhưng trong sáu tháng qua, công ty đã nhận thấy điều gì đó không ngờ. Khoảng 70% người đăng ký tham gia một cuộc hội thoại miễn phí với một y tá của Future Family—bước đầu tiên để thiết lập kế hoạch—chưa bao giờ đến thăm một phòng mạch hiếm muộn.
“Mọi người không còn bắt đầu hành trình chăm sóc sức khỏe của họ tại phòng bác sĩ, họ bắt đầu nó trực tuyến,” Tomkins nói. “Chúng tôi không nhận ra rằng mọi người cần sự giúp đỡ chỉ để bước đầu tiên.”
Tận dụng sự thiếu vắng của một cơ quan hiếm muộn đáng tin cậy trên internet, tháng này Future Family đã thay đổi cách tiếp cận của mình. Thay vì cung cấp một cuộc hội thoại miễn phí trước kế hoạch tài chính hiếm muộn, nó hiện cung cấp một thành viên hàng năm với giá $199 để bắt đầu cho người ta trên “con đường trở thành cha mẹ,” như Tomkins mô tả. Phí này bao gồm việc phù hợp bác sĩ trong mạng lưới phòng mạch được chọn lọc của Future Family và hai giờ rưỡi thời gian với HLV hiếm muộn. Điều đó có vẻ không nhiều, nhưng so với thời gian mọi người dành để tìm kiếm câu trả lời trên Google và sắp xếp kết quả—những kết quả hàng đầu cho các tìm kiếm như “Tôi có vô sinh không?” bao gồm các trang web do các tờ báo lá cờ Anh và nhà sản xuất chất bôi trơn vận hành—Tomkins nói rằng đó thực sự là một thương lượng khá tốt. “Khó có thể có thông tin đáng tin cậy.” Sau đó, khi các thành viên sẵn sàng, họ có thể nâng cấp lên kế hoạch thanh toán của Future Family, đi kèm với quyền truy cập đội ngũ HLV không giới hạn.
Các doanh nghiệp mới nổi khác đã nắm bắt ý tưởng dẫn khách hàng ra khỏi thế giới nguy hiểm của Google và đưa họ vào những không gian số an toàn hơn. Năm 2016, một cặp vợ chồng ở San Francisco đã khởi chạy FertiltyIQ, một trang web nhằm giúp những bậc phụ huynh tiềm năng đánh giá bác sĩ và phòng khám về năng suất sinh sản. Bên cạnh các đánh giá giống như Yelp và hệ thống đánh giá, nó cũng tập hợp số liệu thống kê và lượm nhặt các nghiên cứu mới trong văn học về năng suất sinh sản để biên soạn dữ liệu đó thành các chương dễ đọc về những điều như là làm thế nào để mang thai với viêm tử cung, và làm thế nào để xử lý xét nghiệm gen. Opionato, cũng ở San Francisco, vào đầu năm nay đã bắt đầu cung cấp một bảng đánh giá về năng suất sinh sản có giá 9,99 đô la - một cuộc khảo sát mà hỏi về tuổi tác, cân nặng, chu kỳ kinh nguyệt, mối quan hệ tình dục, tiền sử gia đình về bệnh tật và các liệu pháp điều trị sinh sản trước đó - và gán cho bạn một 'hồ sơ năng suất sinh sản' với thông tin về khả năng và hạn chế của bạn làm cha mẹ. Với thêm 75 đô la, bạn có thể được kết hợp với một trong những chuyên gia về năng suất sinh sản của Opinionato để có một cuộc gọi điện thoại kéo dài 30 phút và truy cập họ qua email để đặt câu hỏi theo dõi trong 30 ngày.
Carrot Fertility, một start-up khác có trụ sở tại SF, hợp tác trực tiếp với các công ty như Netflix và Foursquare để cung cấp các quyền lợi về năng suất sinh sản được tùy chỉnh cho nhân viên của họ. Điều này bao gồm cả những người có tình huống thường xuyên nằm ngoài phạm vi bảo hiểm truyền thống, bao gồm cả cặp đồng tính, bậc phụ nữ đơn thân và phụ nữ muốn đông trứng chủ động. Nếu công ty của bạn cung cấp các quyền lợi về năng suất sinh sản thông qua Carrot, bạn cũng có quyền truy cập không giới hạn đến đội ngũ chuyên viên hỗ trợ và chuyên gia pháp lý của họ.
Rồi còn thế giới ngày càng phát triển của các hoạt động đông trứng sang trọng đủ thu hút cho đối tượng chủ yếu là người thuộc thế hệ millennial. Hãy lấy ví dụ như Trellis, một 'studio về năng suất sinh sản của phụ nữ,' với một cửa hàng chính ở New York City và kế hoạch triển khai trên toàn quốc trong năm nay. Vogue mô tả Trellis như là sự kết hợp giữa sự thuận tiện của y học đội ngũ và kiến trúc đẹp như nghệ sĩ Richard Serra cùng những câu nói động viên của Michele Obama. Hoặc như là Ovally, người mới tham gia, đưa nhóm phụ nữ trẻ đến Tây Ban Nha để thực hiện các thao tác đông trứng với chi phí giảm đến 75% so với ở Mỹ, với không khí nghỉ ngơi biển Địa Trung Hải nhiều hơn 100%. Công ty du lịch y tế mới thành lập 3 tháng này cũng chỉ định các huấn luyện viên sinh sản cá nhân để hướng dẫn họ qua quy trình, theo Forbes mô tả.
Kế hoạch giá cả rõ ràng, nội dung mỹ phẩm được tuyển chọn, huấn luyện viên sẵn sàng phục vụ bạn mọi lúc: Những dịch vụ này đang mang lại một sự lấp lánh tâm lý mới cho những thách thức thường bị đánh dấu của vấn đề vô sinh. Họ bán mang thai như là một sản phẩm xa xỉ - quyền lực, không phải lo lắng. Nhưng việc đặt một bộ lọc ấm áp trên một trải nghiệm lâm sàng không thay đổi sự thật rằng các liệu pháp về năng suất sinh sản là các quy trình y tế, và việc tạo ra một hành trình cá nhân đến việc trở thành cha mẹ có thể đi kèm với những rủi ro đối với quyền riêng tư của bạn.
“Việc tạo ra cơ hội lớn hơn cho những người chưa từng có trong lịch sử và xây dựng một hệ thống hỗ trợ thân thiện, nhạy cảm với tâm lý hơn cho những người trải qua quá trình căng thẳng về tâm lý của liệu pháp về năng suất sinh sản là điều thực sự tốt,” nói Karen Levy, một nhà xã hội học và luật sư tại Đại học Cornell nghiên cứu về các chiều hướng xã hội, pháp lý và đạo đức của các công nghệ mới nổi, bao gồm cả ứng dụng năng suất sinh sản kỹ thuật số. “Nhưng nếu bạn thay đổi bối cảnh của thông tin y tế thành một cái gì đó không còn giống như phòng bác sĩ nữa, bạn có khả năng làm lung lay những giả định về loại dữ liệu này thực sự là gì.”
Các công ty dịch vụ hỗ trợ như Future Family, Opionato và Ovally có thể sử dụng y tá và chuyên gia về năng suất sinh sản, nhưng chính họ không phải là nhà cung cấp dịch vụ y tế. Điều đó có nghĩa là dữ liệu mà họ thu thập không phải tuân theo Đạo luật Bảo vệ Quyền lợi và Khả năng Di động về Bảo hiểm Y tế, hoặc HIPAA - luật liên bang bảo vệ quyền riêng tư của hồ sơ y tế. Chính sách bảo mật của họ cũng cho phép họ rộng rãi tách dữ liệu của bạn khỏi các đặc điểm nhận biết và chia sẻ hoặc bán nó theo dạng tổng hợp cho bên thứ ba, bao gồm cả quảng cáo, đối tác kinh doanh tiềm năng, nhà nghiên cứu và cơ quan quản lý.
Dữ liệu về năng suất sinh sản nặng nề với thông tin cực kỳ nhạy cảm,” Levy nói. Nó không giống như việc duyệt giày và sau đó thấy Google phục vụ quảng cáo cho chúng sau này. Những điều bạn nói với một huấn luyện viên năng suất sinh sản hoặc nhập vào một cuộc khảo sát xác định năng suất sinh sản sẽ chứa chi tiết về sở thích và hoạt động tình dục của bạn, cũng như thông tin về sức khỏe có thể làm cho bạn trở nên yếu đuối cảm xúc và y tế. Đó là lý do tại sao Levy nói rằng quan trọng là phải nhận thức rằng việc xâm phạ dữ liệu xảy ra đều đặn, và chính sách bảo mật có thể thay đổi bất cứ lúc nào.
Future Family nói rằng công ty hiện không ghi lại bất kỳ buổi tư vấn nào, hoặc bán dữ liệu tổng hợp dưới bất kỳ hình thức nào. Opionato cũng phủ nhận việc chia sẻ hoặc bán dữ liệu tổng hợp vào thời điểm này. Một phát ngôn viên của Carrot nói cũng như vậy: “Đây không phải là mô hình kinh doanh của chúng tôi bao giờ và mãi mãi sẽ không phải là như vậy.”
Loại tính toán về quyền riêng tư cá nhân như này giờ đây chỉ là một phần hàng ngày của cuộc sống kỹ thuật số. Đối với những người như Binder, những rủi ro đó đáng giá hơn rất nhiều. Tháng 2, cô cuối cùng đã sinh ra một đứa bé tên là Eliza. Cô nói rằng cô và chồng sẽ trả nợ cho chuỗi IVF thành công trong những năm tới, là một phần của thỏa thuận với Future Family. Nhưng cuối cùng, cô nói, việc có một người cô có thể gọi khi lo âu ban đêm, hoặc thuốc không đến đúng giờ, mới là điều cô thực sự cần.
Những câu chuyện tuyệt vời khác từ Mytour
- Tại sao tôi (vẫn) yêu công nghệ: Bảo vệ cho một ngành công nghiệp khó khăn
- Xây dựng bản đồ xe buýt khi không có tuyến đường hoặc điểm dừng cố định
- Adaptation khí hậu không phải là sự đầu hàng. Nó là sự sống sót
- Thảm họa Chernobyl có thể cũng xây dựng một thiên đàng
- “Nếu bạn muốn giết ai đó, chúng tôi là những người đúng”
- 💻 Nâng cấp trò chơi làm việc của bạn với laptop, bàn phím, các lựa chọn gõ khác nhau và tai nghe chống ồn mà đội ngũ Gear yêu thích của chúng tôi
- 📩 Muốn thêm? Đăng ký bản tin hàng ngày của chúng tôi và đừng bao giờ bỏ lỡ những câu chuyện mới nhất và tuyệt vời nhất của chúng tôi
