Bạn đã từng nghe về truyền thuyết về bông hồng trong thần thoại Hy Lạp, một biểu tượng của sự giấu kín. Trong mỗi người, có những bí mật không muốn tiết lộ, hoặc thậm chí, nên giữ kín để tránh gây ra hậu quả không mong muốn. “Harpocrates Và Bông Hồng Phía Trên Thành Phố” của Nguyễn Mai Chi khắc hoạ những câu chuyện về tình yêu, gia đình, và những bí mật ẩn sau những kết thúc đầy mơ hồ.
Harpocrates, vị thần trong thần thoại Hy Lạp, là biểu tượng của sự giấu kín trong tâm hồn. Hình ảnh của Harpocrates thường là một đứa trẻ với ngón tay che miệng, tượng trưng cho sự im lặng và bí mật.
Bông hồng thường được liên kết với Harpocrates, ám chỉ rằng mọi điều được nói tới sẽ được giữ bí mật, chỉ được biết đến bởi những người được cho phép.
Phòng chiếu 301 là tên của một rạp chiếu phim có 301 chỗ, được mua lại bởi Khang để ghi lại kỷ niệm về vợ của ông ta.
Phòng chiếu 301: Tấm thẻ của Lolita
Ở rạp chiếu phim có hai nhân viên, một cô gái tên Tú và người còn lại chính là tác giả của câu chuyện này. Tại đây, họ gặp một cô gái thường xuyên mua bốn vé và nằm ngủ trên ghế cuối, có lẽ cô ấy không có nơi ở như tác giả của câu chuyện này.
Chẳng có gì đau đớn bằng việc bắt gặp bố cầm tay một cô gái trẻ vào resort bên cạnh, chẳng có gì đau lòng bằng việc nhận ra mình là người duy nhất không biết điều này. Mọi người, kể cả mẹ, đều đã biết sự thật, chỉ có tác giả vẫn cố gắng giữ im lặng.
Ba người, sống chung dưới một mái nhà, ai cũng biết nhưng không ai nói ra. Dù sao đi nữa, tôi vẫn là một phần của vụ án. Không có lý do nào có thể giải thích được.
Về cô gái ngủ trong rạp chiếu phim, đó là nơi duy nhất cô ấy có thể ngủ, là nơi mẹ đã dẫn cô đến trước khi bỏ đi, thêm một gia đình khác đổ vỡ. Tác giả quyết định cùng mẹ rời khỏi thành phố, để bố ở lại một mình, rời khỏi trong một ngày mưa, không biết liệu mưa ở nơi xa có buồn như thế này không? Trước khi rời đi, để lại địa chỉ email và cuốn sổ nhặt được của cô bé trong rạp chiếu phim.
Sau năm năm, khi trở lại để tổ chức đám cưới, cô gái liên hệ để lấy lại cuốn sổ, trong đó có một tấm ảnh thẻ. Nhưng không ai nhớ hoặc họ giữ như một bí mật.
Căn hộ tầng 22: Bể cá thành phố
Câu chuyện xoay quanh mối tình tan vỡ giữa Thụ và Di, chàng trai Thụ và người mẫu nổi tiếng Di không thể cùng nhau bước tiếp. Họ chia tay vì mỗi người có một lựa chọn riêng. Mặc cho tình yêu vẫn còn đọng lại, họ buông tay để theo đuổi con đường riêng của mình. Dù vậy, tình yêu không hề phai nhạt, Di vẫn giữ hình ảnh của mình trên các quảng cáo để Thụ có thể nhìn thấy và nhớ mãi.
Di tạm dừng sự nghiệp người mẫu để theo học quản trị kinh doanh tại Úc, trong khi Thụ trở về quê nhà để chăm sóc mẹ ốm. Họ không gặp nhau từ sau khi Thụ rời khỏi căn hộ.
Liệu Thụ và Di có gặp lại nhau và nối lại mối tình xưa? Hay họ sẽ mãi mãi không thể quay lại bên nhau? Điều này chỉ có họ mới biết được.
Chung cư đối diện: Bản sonate của New York
Vân thầm yêu Khánh, anh chàng mà cô đã theo đuổi suốt hai năm học. Nhưng tình cảm của cô không được đáp lại. Sau khi tốt nghiệp, cô đi du học nước ngoài và tình cờ gặp lại Khánh ở New York. Mặc dù Mây - người bạn thân của cô, không biết về tình cảm của cô với Khánh, nhưng cô vẫn phải đối mặt với những cảm xúc khó khăn khi gặp lại anh.
Câu chuyện có vẻ bình thường, nhưng cuộc sống đầy bất ngờ. Mây, em gái của Vân, phát hiện ra mối tình giữa Khánh và Vân thông qua một bức thư đáp lại. Thế nhưng, thay vì giữ bí mật, Mây đã phản ứng tức giận và xé rách bức thư.
Mây đã trở về Việt Nam, sống cùng mẹ và mở một phòng triển lãm nhỏ. Cô gặp lại Khánh và vợ anh khi họ trở về thăm trường cũ trong ngày hội trường.
Mọi thứ có thể đã khác đi nếu Mây không phá bức thư. Hoặc có thể, những mối quan hệ đã thay đổi nếu Vân biết sự thật. Chúng ta không thể biết chắc điều gì sẽ xảy ra, chỉ có những người trong cuộc mới biết được.
Đại lộ quận 8: Cái bẫy của đêm tối
Nguyên và Linh đã quen nhau từ thời thơ ấu, và gặp lại nhau tại Pari sau nhiều năm xa cách. Linh luôn giữ những vé triển lãm trong suốt thời gian Nguyên ở xa, nhưng lần này không có Nguyên bên cạnh. Nguyên sau đó quen Trâm Anh, nhưng cảm xúc của anh dành cho cô dần phai nhạt. Khi tai nạn xảy ra, Nguyên là người đầu tiên đến bên Linh, đưa cô về bệnh viện.
Linh gặp tai nạn khi đi trượt tuyết và lạc trong rừng suốt hai ngày. Nguyên là người đầu tiên đến bên cạnh cô khi cô được đưa về bệnh viện.
Họ đã trò chuyện với nhau về tất cả những điều này vào buổi sáng đầu tiên khi Linh tỉnh dậy.
Cửa hàng bánh của khu phố: Khách cuối năm
Cô gái mới tốt nghiệp đại học ở nước ngoài, cầm tấm bằng cử nhân trong tay, đang chờ cơ hội làm việc và làm thêm tại một cửa hàng bánh. Anh - một người đàn ông từ xa xứ, làm việc ở văn phòng đối diện cửa hàng bánh của cô. Anh thường xuyên mua những chiếc bánh nhân nho vào buổi chiều khi cửa hàng vắng khách. Hôm nay là ngày cuối cùng cô làm việc ở đây, cô sẽ chuyển đến nơi mới làm việc tại một công ty khác. Vào ngày cuối năm, cửa hàng đóng cửa sớm từ 2 giờ chiều. Cô nhớ đến anh, người đàn ông Nam Á thường đến mua bánh nhân nho vào cuối buổi chiều. Cô đứng chờ anh trước cửa hàng như một việc làm cuối cùng ý nghĩa trước khi rời khỏi đây. Nhưng khi anh định đi mua bánh, điện thoại bệnh viện gọi về. Trước cửa toà nhà, ông lão mỗi ngày đều ngồi đó, như một phần không thể thiếu của khu vực. Hôm đó, ông không vào trong, ông chờ một vị khách đặc biệt - người luôn nói chuyện với ông mỗi buổi chiều. Hai người ngồi đó, chờ đợi một vị khách mới mang năm mới đến.
Sau một thời gian làm việc ở tỉnh, Ân quyết định trở lại Paris học nghề làm bánh tại cửa hàng của Sophie và gặp lại người khách đó. Ông của anh đã qua đời. Ân trở về Việt Nam mang theo tro cốt của ông, lần đầu tiên kể từ khi rời đi nhiều năm trước, và tìm lại được một số người thân với sự giúp đỡ của gia đình Ân.
Căn hộ trên gác xép: Freud và tin nhắn SMS
Họ đã gặp nhau và có tình cảm với nhau trong khi đang ở trong một mối quan hệ chính thức khác. Có lẽ vì một lý do nào đó, họ đã làm như vậy, có thể do men rượu của bữa tiệc tối hoặc điều gì đó khác, khiến họ tựa vào nhau, anh ôm cô mặc cô nói anh buông ra. Mọi thứ có thể sẽ khác nếu khi anh buông cô ra, anh nói câu anh yêu cô thay vì xin lỗi. Anh viết thư cho cô, mặc dù anh biết rằng anh không dám thổ lộ với người mình yêu thật lòng, nhưng anh chỉ nói xin lỗi vì đã uống quá nhiều. Cô cũng thế, mặc dù có tình cảm với anh, cô lẩn tránh thực tại và ẩn mình khỏi cảm xúc của mình, cô nói cô không sao, chỉ là do tối qua cô hơi mệt. Họ kết thúc mối quan hệ ở đó, là hai người bạn, nhưng trong lòng mỗi người đều đang đau đớn.
Những người bạn gần gũi với họ vẫn chờ đợi ngày hai người sẽ thổ lộ tình cảm và từ bỏ mối quan hệ chính thức của họ, dù một trong hai hoặc cả hai đều đang ở trong một mối quan hệ khác.
Ban công tầng 3: Lớp phơi sự thật
Lam làm công việc viết sách, khi cuốn sách thứ hai của Lam ra mắt, cô và Đan bắt đầu nảy sinh nghi ngờ. Đan không thể ngừng đọc sách của Lam, những câu chuyện của cô dường như trùng khớp với những gì anh và cô trải qua, liệu đó có phải là một sự trùng hợp ngẫu nhiên, hay cô đang giấu giếm điều gì. Khi viết về cuộc đời của mình, Lam vẫn giữ kín những bí mật mà cô đã hứa không chia sẻ với ai. Khi cuốn sách được xuất bản, liệu Đan có tin tưởng cô, liệu anh có bị dao động hay không, và liệu tình cảm mà cô dành cho anh có thể đổi lấy sự tin tưởng tuyệt đối từ anh?
Buồng máy số 4/F: Dải ánh sáng trên bờ Sanite-Maxime
Câu chuyện kể về Nancy, một phụ nữ Pháp đã lớn tuổi, được chăm sóc bởi một sinh viên trẻ người Việt. Nancy từng là y tá, cô và James yêu nhau, nhưng gia đình cô không chấp nhận, vì James bị thương tật và tham gia chiến tranh Pháp – Việt. Nancy kết hôn với một người khác, nhưng vẫn không thể quên James. Khi già đi, Nancy chỉ có sinh viên trẻ bên cạnh, lo sợ sẽ bị lãng quên và những bí mật của mình sẽ mất đi theo thời gian, đặc biệt là nỗi đau về cái chết của James.
Cửa ra số 27: Những từ cần nói
Vũ và Ngân đã chia tay và mất liên lạc. Khi bay đến Paris, Vũ quyết định gọi điện cho Ngân. Trên điện thoại, người phụ nữ bên kia dường như là Ngân, nhưng thực ra là một người mới chia tay chồng. Cô giả vờ là Ngân để trò chuyện với Vũ, hoặc có thể cô cảm thấy cô đơn sau khi chia tay. Dù cả hai đều biết sự thật, nhưng không ai muốn chấp nhận nó.
Cuối cùng:
Những câu chuyện với kết thúc chưa hoàn chỉnh có thể khiến bạn cảm thấy thiếu vắng, nhưng trong thực tế cuộc sống, không phải mọi việc đều phải được phân loại rõ ràng, không phải mọi tình huống đều phải được phân biệt rõ ràng. Harpocrates và hoa hồng ở trên thành phố của Nguyễn Mai Chi là một cuốn sách khá thú vị và tôi nghĩ rằng nó khá phù hợp khi bạn đang che giấu những lo âu, khi bạn cảm thấy buồn bã và cô đơn giữa những con phố đông đúc mà tình cảm lại quá hạn chế, khi bạn muốn đọc một cuốn sách không quá nặng về tri thức, cũng không quá nhiều yếu tố tình cảm hoặc không thực tế thì cuốn sách này là một lựa chọn tuyệt vời. Và bạn biết rồi, “mỗi người đều có một bí mật, nhưng nếu bạn đủ lòng tin, thì đừng giữ mãi những bí mật nặng nề cho riêng mình”.
Đánh giá chi tiết bởi: Cẩm Lệ - MyBook