
Khi nói đến thể loại truyền hình, chính trị quốc gia trong thời đại của Trump là điều rõ ràng nhất - sự bất ổn ngon lành, sự phản bội trắng trợn, drama chính trị, và những cơn giận dữ hàng ngày của Tổng thống. Việc phục vụ âm mưu chính trị đã trở thành một phần không thể tách rời, rõ ràng là truyền hình thực tế. Nó gần như đã được gắn vào DNA của chúng ta. Như Michael Thomsen đã viết vào năm ngoái, “Logic của truyền hình thực tế - rằng nguyên liệu thô cho sự thật điện ảnh đang ngủ yên trong mọi trải nghiệm, chỉ đợi chờ sự sắp đặt của nó dưới hình thức xung đột hấp dẫn - đã làm xáo trộn văn hóa Mỹ.” Trong thời đại hiện đại, khi chính trị và văn hóa pop cùng tồn tại, những nhà lãnh đạo của quốc gia đã trở thành biểu tượng thể loại không thể ngờ tới cho những thời điểm biến dạng này, tài mình một cách khéo léo khiến ranh giới giữa thực và kỳ quặc mờ nhạt đi.
Hôm nay, trong tập mới nhất - một phiên bản Đặc biệt Halloween mang tựa đề “Sự Săn Đuổi Phù Thủy Lớn Nhất Trong Lịch Sử Hoa Kỳ!” - Hạ viện đã bỏ phiếu với nghị quyết điều tra luận tội chính thức. Nó đã được thông qua với tỷ lệ 232 đồng ý và 196 không đồng ý - chia nửa theo đường chia đảng, với Đảng Dân chủ giành chiến thắng cần thiết. Tuy nhiên, trong một mùa không mang lại nhiều bất ngờ cho đến gần đây - Bạn nhận được lệnh triệu tập! Bạn nhận được lệnh triệu tập! Bạn nhận được lệnh triệu tập! - phần cuối đang chuẩn bị trở thành một trong những tập đặc biệt khó quên nhất của series này.

Đối với những người mới xem, vấn đề ở đây liên quan đến việc Tổng thống Trump lạm dụng quyền lực; ông bị cáo buộc đã âm mưu với một nhà lãnh đạo nước ngoài để tận dụng ảnh hưởng đối với đối thủ dân chủ trong cuộc bầu cử năm 2020. Quá trình này bắt đầu từ năm tuần trước khi, do Speaker Hạ viện Nancy Pelosi, người tương đương với Bethenny Frankel đối với Ramona Singer của Trump, các Đảng Dân chủ đã khởi xướng một cuộc điều tra về các vấn đề của Tổng thống. Tất cả những chương trình truyền hình thực tế tốt đều phụ thuộc vào sự biến động, bất ngờ, và loại phép lạ thu hút văn hóa đã khiến cho các series cố định của thể loại như Big Brother hoặc RuPaul’s Drag Race trở thành động cơ văn hóa gây nghiện. Đó chính là lý do tại sao chúng ta từ chối chuyển kênh khỏi thảm họa là chính quyền quốc gia của chúng ta: Chúng ta thích được giải trí; chúng ta muốn biết ai sẽ cuối cùng là người chiến thắng.
Đúng như dự đoán, sàn Hạ viện ngày hôm nay như một quả canteen trường trung học: sôi động bởi những bản ngã dày đặc, các bàn được chia cắt bởi những liên minh sâu sắc. Theo The New York Times, cuộc bỏ phiếu bắt đầu sau “một cuộc tranh luận 45 phút đầy cảm xúc mà đầy áp lực,” trong đó lãnh đạo đảng thiểu số Hạ viện Kevin McCarthy nói, “Dân Đảng đang cố gắng luận tội Tổng thống vì họ sợ họ không thể đánh bại ông ấy trong hòm phiếu,” điều đó thực sự không đúng, nhưng, hé, mỗi ngôi sao chỉ được nhớ đến qua dòng nổi bật nhất của họ. Pelosi, không dễ bị khuất phục, đưa ra một phản bác: “Điều quan trọng ở đây không gì khác ngoài chính là nền dân chủ của chúng ta,” bà nói.
Khi phiếu cuối cùng được bỏ, vừa qua 12 giờ trưa theo giờ miền Đông, và sau những gì chúng ta có thể sẽ biết là nhiều năm lạm dụng của Tổng thống, nhiếp ảnh gia Win McNamee đã ghi lại một khoảnh khắc khi nó bùng nổ trên sân khấu. Sự trao đổi này là một trong những cuộc hỗn loạn của quản trị: Pelosi, với cái búa gõ, đập vào bục với sự xác nhận đã kiếm được. Kỳ lạ thay, với tất cả các cuộc chiến và những điều mà thực sự làm nên chương trình, sự sống động của hình ảnh McNamee được minh họa tốt nhất bởi những vật thể không sống trong khung hình: lá cờ Mỹ, bốn cột cẩm thạch, thông điệp “In God We Trust” được thắp sáng bởi một tấm kính duy nhất.
Ở đây, chúng ta được nhắc nhở một cách tinh subtile. Những ngôi sao của chương trình sẽ cuối cùng thay đổi, và chúng ta sẽ có những cốt truyện mới để cãi nhau. Điều chúng ta sẽ giữ lại, McNamee gợi ý, chính là điều quan trọng nhất: niềm tin vào một nền dân chủ ổn định. Hãy tiếp tục đồng hành.
Những Bài Viết Tuyệt Vời Khác Trên Mytour
- In flying flags, emoji become political
- The delicate ethics of using facial recognition in schools
- Why Zuckerberg’s embrace of Mayor Pete should worry you
- RIP Dashboard, the macOS feature I don't want to live without
- The quiet, intentional fires that shape Northern California
- 👁 Prepare for the deepfake era of video; plus, check out the latest news on AI
- 💻 Upgrade your work game with our Gear team’s favorite laptops, keyboards, typing alternatives, and noise-canceling headphones
