[Tâm Lý] Chiến Tranh Với Trầm Cảm—Những Bài Học Tôi Đã Học Được

Trầm cảm thường lặng lẽ, cho đến khi nó không còn như vậy nữa. Tôi có thể nhớ rõ ngày mà tôi thừa nhận với chính mình rằng mình đang trải qua trầm cảm—đó là khi tôi đang ở nhà một người bạn, cùng viết thiệp Giáng sinh với nhau. Bên ngoài, trời đẹp như tranh vẽ. Bức ảnh tôi đăng trên Instagram vào ngày đó thật hoàn hảo: tấm thiệp NYC dễ thương của tôi chế qua ly sâm panh lấp lánh.

​​Dù có những khoảnh khắc hoàn hảo và bức ảnh đẹp, tôi vẫn cảm thấy không hạnh phúc. Và tôi không thể tự dối lòng được.

Tôi cảm thấy trống rỗng bên trong, như linh hồn của tôi đã rời khỏi cơ thể. Đó là lúc đầu tiên tôi nhận ra mình đang trải qua trầm cảm. Và từ đó, nhiều cuộc hẹn, loại thuốc, phương pháp điều trị, và những trận đánh để đưa tôi đến nơi tôi ở ngày hôm nay.

Tôi từng tham gia trị liệu, nhưng sau sự kiện đó, tôi đã tiến thêm một bước. Tôi tiếp tục sử dụng Wellbutrin, hy vọng nó sẽ phá vỡ lớp vỏ trống rỗng.

Khi bác sĩ tâm lý của tôi kê đơn thuốc đầu tiên cho tôi vào năm 2015, tôi nhớ rõ tôi đã hỏi cô ấy liệu cô ấy nghĩ rằng tôi cần phải dùng thuốc trong thời gian dài không. “Không,” cô ấy trả lời, “Tôi nghĩ có lẽ khoảng sáu tháng hoặc hơn - chỉ để giúp bạn vượt qua giai đoạn này.”

Hóa ra đó chỉ là một phần trong quá trình điều trị chứng trầm cảm đang diễn ra của tôi.

Đây là những gì tôi đã học được trên hành trình này.

Trầm cảm là một cuộc chiến đang diễn ra

Khi bác sĩ tâm lý của tôi nói với tôi rằng cô ấy nghĩ tôi sẽ dùng Wellbutrin trong sáu tháng hoặc lâu hơn, tôi đã ghi nhớ điều đó. Nhưng một số yếu tố - cả có thể kiểm soát được và không - đã khiến điều đó trở nên không thực tế.

Không ai trong chúng tôi có thể dự đoán được rằng chỉ bốn tháng sau cuộc trò chuyện đó, mẹ tôi sẽ được chẩn đoán mắc bệnh ung thư buồng trứng. Và cô ấy sẽ qua đời chưa đầy hai năm sau.

Hoặc là trong vòng sáu tháng của năm 2017, tôi cũng sẽ mất việc làm, phải từ bỏ con chó của mình và trải qua sự tan vỡ của một mùa hè bay bổng. Một cơn bão hoàn hảo cho một người đang đấu tranh với chứng trầm cảm.

Vào lúc đó, chúng tôi cũng không hiểu rằng yếu tố di truyền của căn bệnh tâm thần của tôi đã ảnh hưởng như thế nào, đến khi chúng tôi quyết định nhận con nuôi.

Cô ấy vẫn chưa biết về số lượng rượu tôi đã uống... vì tôi không bao giờ nói cho cô ấy biết.

Sự kết hợp của những yếu tố rủi ro này đã tạo ra một cơn bão hoàn hảo, và hai lần, tôi tự đặt mình vào trung tâm của cơn bão bằng cách uống vài ly và một nắm thuốc để cố gắng trốn thoát khỏi nỗi đau. Tôi không nghĩ rằng mình có thể bơi lên mặt nước, và việc trốn thoát chỉ trở nên 'dễ dàng hơn'.

Sau lần tự tử thứ hai, tôi nhận ra rằng nếu không có thay đổi gì, thì mọi thứ sẽ vẫn cứ như vậy, và tôi đã quyết định tham gia điều trị nội trú trong sáu tuần.

Dù tôi hiểu rằng sáu tuần điều trị tích cực không thể chữa trị cho tôi... nhưng điều đó không có nghĩa là tôi không hy vọng về điều đó trong tâm trí của mình. Mặc dù tôi lo lắng về việc trở lại 'thế giới thực', nhưng tôi cũng cảm thấy dễ chịu hơn khi chúng tôi điền vào các bảng ngăn ngừa tái phát trầm cảm như một phần của kế hoạch xuất viện của chúng tôi.

Chính trong quá trình giảm cân đó, tôi nhận ra rằng điều này có thể là một thách thức kéo dài... hoặc thậm chí cả cuộc đời còn lại của tôi.

Bên trong tâm hồn mỗi người, đều chứa đựng những điều quan trọng nhất trong cuộc đời.

Việc nhận ra điều này không phải dễ dàng, đôi khi cần phải trải qua nhiều thăng trầm và đau khổ.

Tôi từng nghĩ đến việc khắc những suy nghĩ ấy trên cơ thể, để chúng ghi sâu vào tâm trí. Nhưng điều quan trọng là thời gian và sự lặp lại.

Hành trình tìm kiếm ý thức đó đầy khó khăn và đầy hy vọng. Nhưng không có viên đạn ma thuật nào có thể giúp chúng ta đạt được điều đó.

Tôi đã tìm kiếm khắp nơi, hy vọng tìm ra câu trả lời. Nhưng cuối cùng, tôi nhận ra rằng cuộc sống không phải là một bài toán toán học.

Dù đã cố gắng rất nhiều, nhưng tôi nhận ra rằng sức khỏe tâm thần không thể tìm được trong các xu hướng chăm sóc sức khỏe mà tôi từng thử qua.

Tôi liên tục tìm kiếm một câu trả lời, hy vọng nó sẽ thay đổi cuộc đời của tôi. Nhưng cuối cùng, tôi nhận ra rằng không có giải pháp đơn giản nào.

Tôi cảm thấy có lẽ chỉ cần tìm ra một cuốn sách đúng, hoặc nghe một podcast đúng, hoặc tìm ra một sự hiển linh. Nhưng thực tế không phải như vậy.

Tôi nghĩ rằng chỉ cần tôi thay đổi môi trường sống, mọi thứ sẽ tốt đẹp hơn. Nhưng bác sĩ của tôi nhắc tôi rằng vấn đề không phải là ở nơi tôi ở, mà là ở tâm trí của tôi.

Khi tôi học cách kiểm soát tâm trí của mình, tôi bắt đầu nhận ra câu trả lời.

Đừng tự trách mình quá nhiều.

Tôi học được rằng không có giải pháp tức thì. Nhưng sự tự từ bi có thể giúp chúng ta vượt qua những thách thức trong tâm trí.

Là một người New York, tôi thường không dành thời gian để quan tâm đến bản thân mình. Nhưng làm thế nào để tôi không tự trách mình khi có quá nhiều việc phải làm?

Cơ thể chúng ta phản ứng với sự tự tấn công bên trong giống như khi phản ứng với sự tấn công từ bên ngoài. Khi bạn tự trách mình, hãy nhìn vào tư thế của bạn, bạn có thể đang tự phòng vệ mình.

Chúng ta thường phản ứng với sự tấn công từ bên ngoài bằng cách tấn công chính bản thân mình. Nhưng điều đó không hợp lý.

Hãy trung thực với bản thân và người khác.

Một người bạn đã nói với tôi rằng tôi không cần phải cố gắng chinh phục nhà trị liệu. Tôi cảm thấy tức giận và thắc mắc về ý kiến của cô ấy.

Tôi cảm thấy phẫn nộ khi nghe người bạn nói như vậy. Tôi tự hỏi cô ấy biết được điều gì mà tôi không biết.

Đã có rất nhiều, những người bạn đọc thân mến, đã có rất nhiều.

Và khi nhà trị liệu của tôi bắt đầu xé toạc tâm hồn tôi, tôi đã hiểu ý của bà ấy. Tôi đã rất sợ khi phải kể cho ai nghe về những cảm xúc và hành động mà tôi xấu hổ nhất. Một điều thuận tiện về việc tự dùng thuốc như tôi đang làm với rượu và benzos là bạn không còn nhận thức được bản thân.

Tôi đã bỏ qua hầu hết thời gian trong năm 2018, khi tình trạng trầm cảm của tôi đạt đến mức tồi tệ nhất, một phần vì tôi quá đau đớn để nhớ lại cảm giác của mình, và một phần vì tôi rất xấu hổ về cách tôi đã hành động khi không biết mình đang làm gì. đang hành động khi tôi cố gắng thoát khỏi cảm xúc của mình một cách tuyệt vọng.

Tôi rất sợ phải là chính mình. Một người có nhiều loại cảm xúc LỚN—bao gồm cả những cảm xúc không chấp nhận được về mặt xã hội. Những thứ mà một người phụ nữ không nên có. Ghen tị, tức giận, nhỏ nhen, v.v.

Tôi đã chia sẻ về sức khỏe tâm thần của mình trên internet kể từ cơn hoảng loạn đầu tiên của tôi vào năm 2011 và độc giả luôn khen tôi là người “mở cửa trái tim”.

Tuy nhiên, thực tế là tôi đang đóng một vai trò - đó là một cô gái mát mẻ, vui vẻ. Trên thực tế, tôi vui vẻ như tàu điện ngầm NYC vào tháng 8, và tất cả những người bạn thân của tôi đã nhìn thấy những gì tôi không thể vào thời điểm đó.

Tôi đã cố gắng giữ bản sắc đó chặt chẽ đến mức tôi thậm chí không nhận ra đó là một chiếc mặt nạ, một phần mà tôi đã chơi kém, cho đến một thời gian dài sau khi nó bắt đầu sáng tỏ. (Chỉ cần nói rằng, tôi không chuyển đến Los Angeles để trở thành diễn viên.)

Đối mặt với cảm xúc

Biết tôi ngoài đời là biết tôi có một khuôn mặt vô cùng biểu cảm. Tôi không bao giờ nên chơi poker.

Bác sĩ trị liệu của tôi trong quá trình điều trị nội trú cũng nhạy cảm như tôi biểu cảm, và tôi vẫn nhớ đúng nghĩa đen là tôi đã vặn vẹo người trên ghế trong văn phòng của cô ấy, thu người lại vào ghế khi cô ấy thúc đẩy tôi khó hơn để xác định cảm xúc.

Tôi đã dành quá nhiều thời gian để “đối phó” với cảm xúc của mình bằng cách chỉ giả vờ rằng chúng không tồn tại—làm tê liệt chúng bằng rượu, lịch làm việc dày đặc, cố gắng hợp lý hóa chúng đi—đến nỗi tôi đã để chúng có quá nhiều quyền lực đối với mình.

Và chắc chắn, đối mặt với cảm xúc thật khó—nhưng nén chúng xuống và giải quyết hậu quả một khi chúng chắc chắn bùng lên còn khó hơn. Bảy năm trước, tôi thậm chí còn không thể xác định được cảm xúc của mình chứ đừng nói đến việc ngồi với chúng, vì vậy hãy quên đi bất kỳ loại điều tiết cảm xúc nào.

Tôi đã gặp cùng một bác sĩ tâm lý, Tiến sĩ Wendy Wolfson, trong suốt thời gian qua, vì vậy cô ấy đủ “may mắn” để ngồi ở hàng ghế đầu trong bệnh trầm cảm của tôi.

Tôi biết chúng ta có thể là những người kể chuyện sai lầm về cuộc sống và câu chuyện của chính mình, vì vậy tôi tò mò về điều mà cô ấy coi là thay đổi lớn nhất mà cô ấy đã thấy trong cách tôi kiểm soát chứng trầm cảm của mình trong những năm qua.

Không bỏ qua một nhịp nào, cô ấy trả lời 'điều chỉnh cảm xúc.' Tôi đã từng hoàn toàn phó mặc cho cảm xúc của mình. Đôi khi họ vẫn cố lái xe, nhưng tôi biết cách đạp phanh trước khi chúng gây ra va chạm.

Nó không phải lúc nào cũng giống nhau

Một trong những phần khó khăn nhất về chứng trầm cảm là đó là một vị khách khó tính mà tôi không bao giờ biết khi nào sẽ dừng lại. Đôi khi tôi có thể nhìn thấy các khuôn mẫu—kể từ khi mất mẹ Carol (được đặt tên theo các bài hát mừng Giáng sinh), những ngày lễ có thể vô cùng đau đớn. Kỷ niệm ngày mất của cô ấy có thể khó khăn.

Nhưng đôi khi những tác nhân được mong đợi này hầu như không ảnh hưởng đến tôi, trong khi một thứ gì đó có vẻ nhỏ hơn có thể khiến tôi rơi vào tình thế khó khăn. Mặc dù tôi vô cùng khó chịu khi phải luôn cảnh giác như vậy, nhưng bây giờ tôi biết những tình tiết này không ngẫu nhiên như tôi từng tin, ngay cả khi chúng có thể nằm ngoài dự kiến.

Có những phương pháp trị liệu trước đây có thể không phát huy hiệu quả như trước đây. Phải thử điều chỉnh lại phương pháp điều trị của mình nhiều lần, có thể đến mức không thể đếm được. Ketamine đã thay đổi cuộc đấu của tôi trong vài năm qua, nhưng có thể không phải lúc nào cũng có tác dụng với tôi.

Đôi khi tôi cần tập thể dục nhiều hơn, ví dụ nếu tôi có nhiều năng lượng dư thừa cần đốt cháy, nhưng cũng có những lúc tôi cần thư giãn khi tập luyện vì tôi cảm thấy mệt mỏi.

Chấp nhận thực tế rằng cuộc chiến vẫn đang diễn ra

Tôi không muốn cho việc đối phó với trầm cảm mãn tính trở thành điều gì đó làm thay đổi bản thân tôi.

Tôi cảm thấy tức giận khi phải mang theo một lượng lớn thuốc, phải đếm kỹ trước khi ra ngoài. Việc đi ra ngoài đêm trở nên khó khăn hơn vì sợ tác dụng phụ của việc không sử dụng thuốc. Biết rằng trầm cảm là một người bạn không mời gọi có thể xuất hiện bất cứ lúc nào, không được chào đón.

Thực sự, giờ đây khi tôi là một chuyên gia về sức khỏe tâm thần, sợ hãi rằng trầm cảm có thể tái phát bất cứ lúc nào càng lớn hơn. Nếu tôi mất hứng thú với công việc của mình thì sao? Nếu tôi cần phải nhập viện lại thì sao?

Dù tôi có rất nhiều phương pháp tự chăm sóc bản thân, nhưng cuối cùng, trầm cảm vẫn là một căn bệnh—với tỷ lệ tái phát cao. Một nửa số người đã từng trải qua trầm cảm nặng sẽ có những giai đoạn tái phát. Nhận ra điều đó giúp tôi không cảm thấy tự trách mình nhiều hơn.

Tác giả: Theodora Blanchfield