Vào trước ngày Lễ Giáng Sinh, Holden Caulfield (16 tuổi) bị đuổi ra khỏi Trường Nam sinh Pencey - một trường tư danh giá tại bang Pennsylvania. Sự việc này cho chúng ta thấy nhiều về Holden hơn là về Pencey. Cuộc sống ở Pencey là một cuộc sống khá ảm đạm, cứng nhắc, giả dối và tất nhiên là xa hoa. Nhưng thực tế, đây chỉ là một trong số nhiều trường Holden đã bị đuổi học. Vì vậy, không khó hiểu nếu cậu ấy quyết định không thông báo cho cha mẹ và lên kế hoạch rời khỏi Pencey ngay lập tức. Cậu ấy lấy toàn bộ số tiền mà mình có và rời khỏi đến New York. Cậu ấy đã ở đó trong vài ngày, bị cuốn vào những cuộc phiêu lưu thú vị, gặp các tài xế taxi, hai bà sơ, một người điều hành thang máy, ba cô gái từ Seattle, một cô gái gọi điếm và một giáo viên cũ (Holden đã bỏ trốn khỏi ông ta giữa đêm) và cuối cùng là bỏ trốn khỏi chính bản thân mình.
J. D. Salinger đã tạo ra một giọng điệu độc đáo và hấp dẫn cho cách kể chuyện của Holden trong “Thu thập trẻ em cây xanh”.
Tiếng nói của Tuổi teen
Holden: hoang mang, đơn độc, nực cười và đáng thương. Những khó khăn và thất bại của cậu không phải do cậu, mà do sự cô lập tạo nên. Holden sẽ tốt lên nếu nhận được sự cảm thông và thương yêu, đặc biệt là từ cha mẹ mình. Như đa số những cô cậu 16 tuổi, mặc dù bối rối và hoài nghi về bản thân, Holden biết quan sát và suy nghĩ về thế giới xung quanh. Những sai lầm non nớt của cậu, trở nên vụn vặt khi đặt cạnh những sai lầm của người lớn.
Nhà văn Salinger đã kể câu chuyện một cách khéo léo - một việc đặc biệt khó khi dùng lời kể của Holden. Đây là một công việc đầy thử thách, nhưng ông đã thành công. Nhà văn phản ánh ngôn thoại của tuổi vị thành niên vô cùng xuất sắc với sự ngây ngô, sự tức cười, thói nhại lại, dùng tiếng lóng và chửi thề. Tất cả đều vừa đủ để Holden sự đặc trưng và chân thực của tuổi vị thành niên với những thay đổi cảm xúc khó lường, mong muốn cố chấp để trở nên lãnh cảm và với cách cậu gạt hiện thực ra khỏi tầm nhìn.
Trường dự bị đại học rõ ràng được tác giả miêu ta qua một lăng kính mờ nhạt, và hiếm có nhà văn nào vẽ được một bức tranh tuyệt vọng hơn thế. Những hồi ức của Holden về Pencey luôn ngắn gọn và thẳng thắn. Cậu nói với chúng ta: “Pencey đầy những góc tối. Một vài đứa rất giàu có, nhưng gia đình chúng lúc nào cũng có những góc tối. Một ngôi trường mà càng giàu thì càng có nhiều mặt trái. Tao không đùa đâu.” Holden thi thoảng có chút cay đắng, và có lẽ cậu cũng có xu hướng quy chụp từ khá ít bằng chứng (trong trường hợp này cái áo lông lạc đà của cậu đã bị mất trộm ở trong phòng), nhưng cậu đã làm được khá nhiều ở độ tuổi 16 này, và cũng khá nhiều việc cũng đã xảy đến với cậu. Nhà văn Salinger hé mở cho chúng ta một chút về hiệu trưởng của Pencey, người biết rõ những phụ huynh (của cựu học sinh cũng như học sinh hiện tại) nào nên bắt chuyện, nên ngó lơ và nên chào hỏi. Rồi có hẳn một chương giành riêng cho màn từ biệt qua điện thoại của Holden với Thầy Chips - một giáo sư lịch sử không thể ưa nổi, ngu ngốc và nhạt nhẽo.
Phản ảnh trần trụi về Tuổi trẻ
Ở New York, Holden cố gắng chạy trốn bản thân một cách tuyệt vọng bằng cồn, tình dục, các hộp đêm, xem phim, làm quen với những người mới, và mọi thứ có thể nghĩ đến nhưng đều không có kết quả. Thất bại chồng chất, cậu vẫn chịu đựng chúng với nụ cười cứng rắn và sự can đảm cố chấp. Cuối cùng, cậu được giải thoát khi gặp lại em gái Phoebe. Cô bé là người duy nhất đưa cho Holden sự thương yêu cậu cần lúc đó.
Dĩ nhiên bạn sẽ không thể tìm thấy một người trẻ dễ thương và bình tĩnh như Holden Caulfield dễ dàng. Dù cậu ấy vẫn chưa tìm được câu trả lời hoàn hảo, nhưng ta cảm nhận được rằng mọi thứ sẽ ổn thôi. Có lẽ sau này cậu ấy sẽ viết ra vài quyển sách (một đề tài mà cậu ấy đã thảo luận khá nhiều). Những cuốn có thể sẽ có tựa đề như “Về sự ràng buộc của con người' (Of Human Bondage), “Trở về với quê hương, thiên thần” (Look Homeward, Angel) hoặc “Người bắt trẻ đồng xanh' (Catcher in the Rye) -- nhưng chúng không thể được tinh thần như “Tuổi 17' (Seventeen).
Những nhận xét của Holden có thể được trích dẫn từ cuốn sách này và biên soạn thành một cuốn sách nhỏ có tựa đề “Câu châm ngôn và suy nghĩ của Holden Caulfield.”
Về Xem phim: “Tôi cảm thông với ai đi xem phim vì họ không có việc gì làm, nhưng nếu họ chỉ đi để phô trương thì tôi sẽ thất vọng lắm.”
Về Giáo viên: “Bạn không cần suy nghĩ quá nhiều khi trò chuyện với một giáo viên.”
Về Chiến tranh: “Tôi nghĩ tôi không thể chịu đựng nếu phải đi chiến đấu. Tôi sẽ cảm thấy tốt hơn nếu bị bắn chết ngay lập tức thay vì phải ở trong quân đội trong thời gian dài một cách đáng sợ.”
Ghi chú: Các trích dẫn được dịch tạm thời. Nếu muốn biết bản gốc, hãy mua một cuốn sách.
Mytour (Trạm Đọc)
Theo The New York Times