
Christopher Vialva lớn lên trên dòng tử hình. Năm 1999, ở tuổi 19, Vialva, cùng với một số thanh niên khác, đã cướp xe và giết Stacie và Todd Bagley; sau đó, anh ta bị kết án tội giết người và tử hình. Lúc đó, một bác sĩ đánh giá tuổi tâm thần của anh là 16. Anh ta gần như là mù chữ, gặp khó khăn khi đọc một đoạn văn ngắn và không thể nhớ câu đầu tiên đến khi anh ta đến câu cuối cùng. Trong hai thập kỷ anh ấy ở trong tù, anh trở thành một người đan len nhiệt huyết và là một học sinh của Kinh Thánh cổ điển bằng tiếng Hebrew gốc. Khi luật sư của anh, Susan Otto, hỏi tại sao anh muốn Tổng thống Trump ân xá cho anh, anh ta nói: “Tôi muốn thuyết giáo và giảng dạy và học hỏi. Tôi nghĩ tôi có thể giúp đỡ. Tôi nhớ như in làm thế nào khi là một chàng trai 19 tuổi với suy nghĩ lẻ tẻ và không biết phải làm gì tiếp theo. Tôi nghĩ tôi có thể nói chuyện với các em nhỏ và ngăn họ quay lại [tù] lần sau lần.”
Hôm nay, chính trước 7 giờ tối giờ địa phương, chính phủ liên bang đã thi hành án tử hình cho anh ấy.

Vialva là người đàn ông đen đầu tiên chết trong làn sóng thực hiện hành vi tử hình của chính phủ liên bang do bộ trưởng tư pháp Hoa Kỳ William Barr kích hoạt, là việc sử dụng án tử hình như vậy lần đầu tiên trong 17 năm. Mẹ và đội ngũ pháp lý của Vialva đã đi đến một trung tâm liên bang ở Terre Haute, Indiana, để chứng kiến cuộc hành quyết của anh ấy, mặc dù đang đối mặt với đại dịch Covid-19. “Tôi có thể mắc bệnh,” Otto nói. “Đó là nhiệm vụ của tôi là đại diện cho anh ấy. Đó là rủi ro của tôi.” Theo thông tin được ACLU thu thập theo yêu cầu của Freedom of Information Act, và đánh giá của nhiều chuyên gia và nhà hoạt động, rủi ro đó là rất cao.
Nhân viên tại các nhà tù và trại giam khắp Mỹ đã đối mặt và thường xuyên thất bại trong việc kiểm soát sự lây lan của virus corona trong số người bị giam giữ. Các không gian quá chật chội, và dân số có rủi ro bị nhiễm bất cứ khi nào một tù nhân mới đến hoặc một bảo vệ trở lại làm việc, đó là lý do tại sao việc thăm dò đã bị đình chỉ trong hầu hết các cơ sở. Trong bối cảnh đó, việc thi hành án tử hình trông giống như một cơn ác mộng về sức khỏe cộng đồng. Thông thường, nó liên quan đến hàng trăm người: một đội quân nhân viên nhà tù cùng với luật sư, cố vấn tâm linh và gia đình của nạn nhân cũng như của thủ phạm. “Việc không cho phép mọi người tham gia trong khi [thực hiện hành vi tử hình] đang diễn ra sẽ rất không nhân đạo,” nói Lauren Brinkley-Rubinstein, một nhà tâm lý cộng đồng tại UNC Chapel Hill và là đồng sáng lập của Dự Án Tù Covid. “Nhưng nó mang lại nhiều rủi ro lây nhiễm hơn.” Vì lý do đó, mọi tiểu bang ngoại trừ Texas và Missouri đều đã chọn giữ lại tất cả các cuộc thi hành án được lên lịch để diễn ra trong thời kỳ đại dịch Covid-19, và ngay cả Texas cũng đã giữ lại một số cuộc thi hành án.
Chính phủ Hoa Kỳ đã chọn không tuân theo, ngay cả khi các cuộc thi hành án của chính phủ liên bang yêu cầu đi lại nhiều hơn, vì luật sư, gia đình và người khác thường phải vượt qua biên giới bang để đến địa điểm ở Terre Haute nơi các cuộc thi hành án diễn ra. Rủi ro được tích tụ không làm bất kỳ ai ngạc nhiên. Điều này đã là đề tài của một kiện ACLU không thành công trong mùa hè này. Đáp lại, Bộ Tù (BOP) nói rằng các biện pháp an toàn như đeo khẩu trang, thực hiện xét nghiệm Covid và theo dõi tiếp xúc sẽ được thực hiện trong, trước và sau các phiên hành thi hành án. Dữ liệu được tạo ra bởi yêu cầu FOIA của ACLU cho thấy điều này không luôn là sự thật tại cơ sở Terre Haute.
Các nhân viên lặp đi lặp lại việc không đeo khẩu trang và được phép tiếp tục làm việc. Một nhân viên nhiễm Covid-19 thừa nhận đã tiếp xúc với “rất nhiều” nhân viên và “rất nhiều” tù nhân, bao gồm những người đang ở trong tử cấm, trong những ngày trước một cuộc thi hành án. Sau đó, BOP chỉ thử nghiệm cho 22 nhân viên đã tiếp xúc với người nhiễm bệnh, mặc dù anh ta đã tham dự một cuộc họp lên kế hoạch thi hành án mà khoảng 90 nhân viên BOP tham dự. (“Tôi không ngạc nhiên chút nào,” nói Brinkley-Rubinstein, dữ liệu của ông cho thấy tỷ lệ thấp về xét nghiệm và theo dõi tiếp xúc trên tất cả các nhà tù.) Một số người từ chối kiểm tra và được phép tiếp tục làm việc, và một số nhân viên nhiễm bệnh được phép trở lại làm việc sau 10 ngày mà không có triệu chứng, mặc dù không bao giờ được kiểm tra lại. Trước khi thực hiện cuộc thi đầu tiên vào tháng 7, FCC Terre Haute chỉ báo cáo có 11 trường hợp Covid-19. Đến tuần trước, con số đó đã tăng lên 209. “Chúng tôi biết rằng sau những cuộc thi hành án này có một đợt bùng phát Covid-19 lớn. Chúng tôi biết rằng có nhiều tù nhân ở Terre Haute phải nhập viện vì nó,” nói Cassandra Stubbs, giám đốc Dự án Hình Phạt Tổ chức ACL...
Thực hiện hành vi tử hình trong một đại dịch cũng đặt luật sư ở các vị trí chưa từng có. “Tôi có một phiên điều trần là lần đầu tiên tôi lên bản ghi trước mặt một thẩm phán bảo vệ quyền lợi cho khách hàng của tôi trong 17 năm [Vialva], và chúng tôi gặp nhau qua Zoom. Sau đó, bài trình bày của chúng tôi cho Văn phòng Đặc ân được thực hiện qua Skype,” nói Otto. “Rất khó khăn để bào chữa khi bạn không ở trong phòng với ai đó. Bạn bỏ lỡ những dấu hiệu phi ngôn ngữ, và mọi người đều làm điều này từ nhà hoặc văn phòng xa. Điều này rất không tự nhiên, và đó là điều bất lợi đối với khách hàng của tôi.”
Một số luật sư cảm thấy họ thậm chí không thể tham dự thi hành án của khách hàng. “Đó là một điều kinh khủng khi để lại khách hàng của bạn không có luật sư, nhưng cá nhân tôi quyết định tôi không thể chấp nhận rủi ro đó,” nói Ruth Friedman, giám đốc Dự án Habeas Corpus Liên bang và luật sư đại diện cho Daniel Lewis Lee, người đàn ông đầu tiên bị thi hành án bởi chính phủ liên bang trong năm nay. “Đó là nghĩa vụ của chúng tôi. Yêu cầu luật sư phải đặt nghĩa vụ đó trước sức khỏe của họ hoặc rủi ro đối với gia đình là không công bằng.” Hầu như không ai—không phải Friedman, không phải cơ hầu, không phải thẩm phán, thậm chí không phải gia đình của nạn nhân, người dự định chứng kiến nhưng cảm thấy điều duy nhất là quá nguy hiểm để đi đến Indiana—muốn thi hành án của Lee tiếp tục. Nhưng nó vẫn diễn ra.

Tại sao? Khi được yêu cầu để bình luận, một người phát ngôn của Bộ Tù nói, "An toàn của nhân viên và các thành viên trong cộng đồng là rất quan trọng," và lưu ý rằng khẩu trang sẽ được phát và việc duy trì khoảng cách xã hội sẽ được thực hiện "nhưng có thể không khả thi dựa trên khả năng giới hạn của phòng chứa người xem truyền thông." Bộ Tư pháp không trả lời các yêu cầu bình luận được lặp đi lặp lại. “Họ tiếp tục nói rằng họ phải làm điều đó vì nạn nhân và công chúng, nhưng khi những người chơi chính trong vụ án đều phản đối, công chúng mà bạn đang cố hài lòng là ai?” Friedman nói. Câu trả lời duy nhất có sẵn là câu trả lời rõ ràng: chính trị. “Nó không phải là trùng hợp khi chính phủ liên bang tăng cường lịch trình thi hành án vào năm 2019 và chúng đã thành hiện thực vào mùa hè này,” nói Austin Sarat, một nhà khoa học chính trị tại Amherst College nghiên cứu về án tử hình tại Hoa Kỳ. “Tổng thống nay đang chạy với tư cách là ứng viên duy trì trật tự pháp lý.” Nếu điều đó là đúng, mong muốn của Trump trở nên mạnh mẽ với tội phạm đã dẫn đến thi hành án của bảy người trong mùa hè này và làm ốm nhiễm nhiều người hơn.
Đổ lỗi cho Trump mang lại một phương tiện nhanh chóng, thuận tiện cho công chúng. Vấn đề chính trị có thể được giải quyết vào Ngày Bầu cử. “Hãy bỏ phiếu và cho các quan chức được bầu biết rằng bạn mong đợi chính phủ của mình tập trung vào việc cứu sống và bảo vệ công dân Mỹ, việc làm và dân chủ,” nói Amy Fettig, một luật sư nhân quyền và giám đốc điều hành của Dự án Sentencing. Tất cả ứng viên Dân chủ cho tổng thống năm nay đều phản đối án tử hình, theo Sarat nói đúng với sự tiến triển chậm rãi, không ngừng của Mỹ hướng tới việc hủy bỏ nó hoàn toàn.
Tuần này, chính phủ liên bang đã thi hành án cho hai người nam giới tại các sự kiện mà hàng trăm người tham dự, tăng rủi ro lây lan virus hơn nữa và làm mất tiền thuế mà ngay cả họ cũng không biết số lượng. (Stubbs nói bạn có thể giả sử con số đó rất cao vì quy mô. “Chúng giống như các hội nghị về cái chết,” bà thêm vào.) Một lượng lớn nghiên cứu chỉ ra rằng hệ thống đặt những người đàn ông đó vào tử cấm là bất công, có độ chệch địa lý và độ chệch chủng tộc đối với những người da màu và những người đã giết nạn nhân trắng. Friedman kêu gọi mọi người không để mất khỏi sự ngẫu nhiên của án tử hình nhìn chung giữa hỗn loạn mới này.
Trong tuần này, khi các cuộc biểu tình của Black Lives Matter lại bùng nổ sau khi tin tức vỡ lỡ rằng cảnh sát sẽ không bị buộc tội vụ án giết Breonna Taylor, Christopher Vialva đã viết thư cảm ơn. Trong những ngày cuối cùng của mình, anh cố gắng viết lại mỗi người đã gửi thư chúc mừng anh. “Tôi không bao giờ nói chuyện với báo chí,” Otto nói. “Lý do tôi làm điều này là vì Christopher rất lo lắng rằng người Mỹ không biết gì về những người đang ở trong tử cấm.”
Một phần tư trong số họ đã phạm tội chết người trước khi họ có thể uống rượu hợp pháp. Theo Otto, Vialva nói như sau: “Mọi người quyết định rằng chúng tôi không xứng đáng sống trước khi chúng tôi trưởng thành.” Hầu hết họ không phải là những kẻ supremacists trắng có hình xăm hoặc những kẻ giết người hàng loạt cuồng tình như mọi người thường miêu tả. “Anh ấy nói, ‘Không có ai ở đây vì hát quá to trong nhà thờ, nhưng chúng tôi là một cộng đồng. Chúng tôi cùng gặm mình với nhau. Chúng tôi mừng khi đứa con cháu nào đó được sinh ra hoặc tốt nghiệp đại học hoặc được thăng chức. Chúng tôi không phải là loài động vật ở trong lồng. Chúng tôi là con người. Điều này làm phiền tôi là không ai biết chúng tôi là ai,’” Otto thêm vào. Bây giờ, có lẽ, họ biết.
Những điều tuyệt vời khác từ Mytour
- 📩 Muốn biết tin mới nhất về công nghệ, khoa học và nhiều hơn nữa? Đăng ký nhận bản tin của chúng tôi!
- Một chiến dịch táo bạo của thư ký hạt của Texas để biến cách chúng ta bỏ phiếu
- Đội ngũ Trump có một kế hoạch để không chiến đấu với biến đổi khí hậu
- Quá nhiều podcast trong hàng đợi của bạn? Hãy để chúng tôi giúp đỡ
- Chiếc quần jean xanh yêu quý của bạn đang gây ô nhiễm đại dương—lớn lao
- 44 feet vuông: Một câu chuyện điều tra mở lại trường học
- ✨ Tối ưu hóa cuộc sống tại nhà của bạn với những lựa chọn tốt nhất của đội Gear chúng tôi, từ robot hút bụi đến đệm giá rẻ đến loa thông minh
