Tiểu bang cầu vồng: những hồi ức đặc biệt

Có những kỷ niệm yên bình ở bờ biển Tây Oahu Hawaii đã in sâu vào lòng tôi, dù không hít thở không khí Hawaii, không thấy nụ cười Hawaii, không nghe những giai điệu Hawaii thực sự...

Hành trình khám phá Hawaii: những dấu ấn cầu vồng

1. “Nơi đó, bên kia cầu vồng” là tên một bài hát nổi tiếng về quần đảo Hawaii mà tôi thường nghe mỗi sáng thức dậy trong căn phòng với tấm drap trải giường màu xanh biển và Eka, đứa con trai của tôi, nằm như một chiếc ếch, mông chổng lên trời.

Nhà tôi nằm ở phía Tây đảo, ở khu vực Waianae trong một thung lũng, có lẽ vì thế mà mặt trời luôn mọc muộn. Mỗi ngày tôi đều cảm thấy như thế, như là một ngày mới chưa bắt đầu.

Mỗi sáng thứ Ba, xe thu gom rác ồn ào đi qua phố, đến từng căn nhà và giơ cánh tay thép ra, nâng chiếc thùng đen đổ rác vào xe rồi chạy sang nhà hàng xóm, để lại con đường yên ắng sau lưng.

Tôi nhẹ nhàng kéo rèm cửa, nhìn ra bên ngoài là bầu trời vẫn còn ngủ mê và phủ đầy sương mù sớm. Cảm giác như đang chạm vào những ngày đầu định cư của mình trên đất Mỹ.

Sự yên bình, cô đơn và những nỗi buồn lan tỏa trong lòng. Nỗi nhớ từ một nơi nào đó bên kia cầu vồng. Hawaii còn được gọi là Bang Cầu Vồng của Mỹ.

Một lần, tôi quyết định rời nhà khi bạn bè và trẻ con vẫn đang ngủ say. Kéo chiếc xe đạp qua vườn để ra đường. Phố xá vắng vẻ và các căn nhà im lìm, cửa đóng chặt.

Đường phố sáng bóng với vạch kẻ trắng tinh, những chiếc vòi nước tự động quay tròn tưới nước lên thảm cỏ. Bức tường gỗ sơn trắng, hàng rào hoa dâm bụt màu xanh, vàng, hồng.

Rặng núi thấp theo dọc con đường, dẫn về phía Đông, nơi mặt trời bắt đầu hé mình.

Chiếc xe đạp di chuyển chậm qua các giao lộ. Mỹ không chỉ là các tòa nhà cao tầng, không tiếng còi xe, không chỉ là đất liền mà còn là hải đảo, một góc yên bình ở bờ biển Tây Oahu, một Waianae giản dị đến bất ngờ.

Trên bờ Tây xa xôi, một Valentine đầy hạnh phúc, bữa tối ấm áp với canh cá nấu chua kiểu quê hương.

Đang thưởng thức, chuông cửa vang lên, hàng xóm mang đến quà: salad oliu, măng tây, bánh táo, và mứt dâu đỏ sậm ngon.

Tình làng nghĩa xóm không chỉ riêng của nông thôn Việt Nam, ở nơi đây cũng tràn đầy ấm áp.

Khi bạn tôi đi học, bác Rùa thường chở cả hội đi biển, cách nhà một đoạn. Bãi biển vắng vẻ, chỉ có cát và sóng.

Bức tranh đẹp nhưng cô đơn. Người đàn ông Hawaii đang dạo bước bên bờ biển với vóc dáng đầy mạnh mẽ, quần lửng hoa lá cành trễ bụng.

Như những đứa trẻ mong chờ gió biển mạnh mẽ. Tôi nghĩ về việc đón hoàng hôn Thái Bình Dương, không biết sẽ còn bao nhiêu lần trong đời?

Nghe tiếng đàn Ukulele Hawaii duy nhất trong đời, có lẽ từ gần dưới tán cây già trên bãi biển Pokai. Giai điệu ngân nga hòa cùng sóng biển, làm trái tim tôi đập rộn ràng.

Lén nhìn những thổ dân da màu hát và đàn quanh chiếc bàn sắt, chỉ lo sợ nếu bị phát hiện, những giai điệu Ukulele sẽ tan biến, mộng Hawaii sẽ tan nhạt.

Thỉnh thoảng, nghe IZ Israel Kamakawiwo Ole ôm cây đàn bé xíu hát về Hawaii. Luôn tránh xa người Hawaii chân chính, không chụp ảnh, không dám nhìn thẳng vào mắt.

Tiếc nuối nhất sau chuyến đi, không cảm nhận hơi thở, nụ cười, âm nhạc của Hawaii. Ký ức không chứa dấu ấn của những thổ dân châu Đại Dương.

Nghĩ đến điều này, lòng muốn khóc... Đã có chuyến đi nhưng thất vọng vì không thể trải nghiệm một cách trọn vẹn.

Muốn đến Hawaii để sống chậm, nằm dài trên bãi biển đọc sách, nghe Ukulele, nhìn những cảnh tươi đẹp với tiếng gáo dừa va vào nhau.

Muốn ngưỡng mộ những chàng trai tài ba đánh bại sóng dữ bằng ván surf mỗi ngày. Muốn thưởng thức Hawaii xanh mát, nồng nàn trên ghế cầu vồng.

Muốn dừng chân tại bờ Tây Oahu, nơi đẹp nhất!

 Theo Thủy Black /Tuổi Trẻ

***

Tham khảo: Cẩm nang du lịch Mytour