
Vào giữa tháng 11 năm 2016, một vài hình chữ chéo lệch lạc với từ “Go Trump” xuất hiện, được phun sơn màu trắng, trên một sân chơi nơi con cái tôi thường đến để đùa nghịch và đánh bóng rổ. Con tôi đang theo học một trường lớp tiếng Hebrew, và đôi khi con trai tôi đeo yarmulke, nên tôi đã nói chuyện với các bậc phụ huynh khác tại trường. Cuộc trò chuyện chuyển sang châu Âu 80 năm trước, nơi mà nhiều tổ tiên của họ sống sót và không sống sót trong Thế Chiến II. Một người kể về gia đình anh đã rời khỏi Đức và cho biết một dấu hiệu rõ ràng đã thuyết phục gia đình anh rời đi. “Lệnh giới nghiêm họ có thể chấp nhận được. Nhưng khi binh sĩ Đức đến lấy chó của gia đình, gia đình cha tôi đã bỏ chạy khỏi Berlin. Đó là tất cả.”
Gia đình tôi không rời đi sau khi bức tranh phun sơn xuất hiện trên sân chơi. Cũng như những gia đình khác tại trường của chúng tôi. Sau tất cả, khác với nước Đức dưới thời Nazi, các con đường ở khu phố chúng tôi, sau khi hình chữ chéo đã được lau sạch, dường như là một nơi trú ẩn an toàn từ những kẻ áo nâu.
Không gian vật lý, ở các bang đỏ và xanh, nơi chúng ta nhìn thấy nhau và con cái chúng ta trong thịt và máu, không phải là nơi mà những hình thức căm thù mạnh mẽ và hiện đại nhất tồn tại ngày nay. Thay vào đó, ngôi nhà của sự tàn ác là trên internet. Đó là đế chế tự trị, không thể kiểm soát, vô quốc gia, tự lái với dân số là 3 tỷ người. Vì vậy, chúng tôi ở lại trên lãnh thổ Mỹ—không phải để đứng lên và chiến đấu, nhưng bởi vì những mối đe dọa ở nơi khác, và tín hiệu di cư vẫn chưa rõ ràng đủ.

Nhưng. Về internet đó. Hình chữ chéo, tranh châm biếm về phòng khí, những biểu tượng châm biếm chống Do Thái và biếm họa, việc rò rỉ thông tin cá nhân, sự quấy rối, sự mất lòng tin đối với những người có màu da khác, những người nhập cư, những người tự do dạy, nhà báo, phụ nữ—những điều này rõ ràng. Online, tiếng ồn chính là tín hiệu. Bởi vì dù bạn muốn thảo luận chính trị của mình như thế nào, điều này làm tê dại xương; những ngày đầy đeath threats có thể làm mất tinh thần ngay cả với những người chơi Twitter đường phố cứng nhất.
Vì vậy, sau cú tấn công cuối cùng—tôi nghĩ rằng tôi đã phê phán Donald Trump Jr.—tôi đóng gói và rời đi để tìm kiếm ít kẻ phát xít hơn. Tôi rời New York. Tôi rời Hoa Kỳ. Và tôi định cư tại Đức.
… Đức ảo. Tôi đã nhận được một gợi ý từ một người dùng Twitter khôn ngoan rằng—đó là một tin đồn, thực sự—bạn có thể đặt lại địa điểm của mình trong hồ sơ Twitter và, trong một thoáng, có được lợi ích từ luật chống nói không với tình yêu thương của Đức. Tôi được nói rằng những kẻ phát xít trong dòng thời gian của tôi sẽ giảm đi. Liệu tôi nên ở lại và chiến đấu trên bờ biển Twitter của Hoa Kỳ? Đương nhiên là không. Thời đại Internet đòi hỏi biện pháp Internet.
Tôi đã chọn Bad Wildbad—một thị trấn spa mơ mộng, có cây thông, nằm trong một khe núi đẹp gần Schwartzwald. Hoặc ít nhất là nó trông mơ mộng trên Google Earth. Tôi đã thấy tên nơi đó nhiều năm trước trên biển báo cho Bad Wildbad trên đường cao tốc, và nó đã tạo ra một trò đùa xe hơi kéo dài về Điên Rồ và Xấu Xa và heavy metal. Đó là nơi tôi có ý tưởng. Bây giờ tôi tưởng tượng Megadeth và tôi giữa những cây thông.
Nước Đức ban hành luật cấm Volksverhetzung—“kích động tới sự căm ghét”—năm 1960, phản ứng với việc phá hoại một sinagoga ở Cologne với hình chữ chéo đen đối xứng. Những luật lệ cấm phủ nhận Holocaust và cuối cùng là nhiều hình thức khác nhau của nói không với tình yêu và kích động bạo lực, và chúng gây tranh cãi chủ yếu ở ngoại trừ Đức, ở những nơi như Hoa Kỳ, nơi áp dụng pháp lý chung dựa trên hiểu biết và tiền lệ, và tất nhiên, một ước mơ sống động mặc dù không chính xác về “tự do ngôn luận.” Pháp dân sự chính đạo hơn của châu Âu có thể—với ít phản kháng hơn—ban hành một điều luật chỉ từ nguyên tắc đạo đức. Và vì vậy, người Đức cấm hình chữ chéo và hình ảnh về phòng khí, và tổ chức một kế hoạch thực thi đáng kể.
Nếu việc tìm kiếm những người thi hành pháp Đức để bảo vệ chúng ta khỏi lời lẽ của phe phát xít trực tuyến làm cho ta không an tâm, thì đáng kinh ngạc khi nhìn thấy Đức đã giải quyết khủng hoảng rộng lớn trên mạng xã hội một cách quyết liệt trong khi những quốc gia khác đã vò đầu bứt tai hoặc ngồi im. Đầu tiên, vào năm 2012, chính phủ Đức bắt đầu đóng tài khoản nếu chúng có hình châm biếm về phát xít—biểu tượng Pepe-the-frog là một trong những biểu tượng phổ biến nhất trong số chúng—và làm xám mọi tweet đã được báo cáo có chủ đề phân biệt chủng tộc. Nhưng vào tháng 6 năm 2017, toàn bộ luật Volksverhetzung chuyển hoàn toàn sang số hóa với các quy định mới toàn diện cho các mạng xã hội. Chúng được gọi là Netzwerkdurchsetzungsgesetz.
Và, ôi, những cải cách Netzwerk đó có ý nghĩa gì đối với những luật lệ durchsetzungsgesetz—thực thi—. Vào tháng 1, Đạo luật Thực thi trên Mạng Xã Hội, được rút gọn thành NetzDG, bắt đầu buộc Facebook, Twitter và YouTube loại bỏ lời nói căm ghét, tin giả và nội dung bất hợp pháp trong vòng 24 giờ hoặc đối mặt với mức phạt lên đến 60 triệu đô la. Vậy. Nặng nề.
Chính phủ Đức đã đưa ra một vài tháng để các công ty công nghệ chuẩn bị cho luật lệ, và bắt đầu thực thi chúng vào tháng 1. Ngay bây giờ, thách thức về lập trình và đe dọa mức phạt cao đã tạo nên một gánh nặng đối với các mạng xã hội đang chật vật. Theo BBC, Facebook đã tuyển thêm hàng trăm nhân viên mới tại Đức trong mùa thu và mùa đông này để xử lý công việc theo đúng NetzDG.
Dĩ nhiên, những người tự do hóa mới mẻ tại Vice và Intercept đã bắt đầu hoảng sợ vì họ không thể tỏ ra mới mẻ trực tuyến nữa. (Tôi không nên coi thường họ nhưng đến đâu chẳng sao; họ có thể chấp nhận được.) Ngay cả trong cộng đồng pháp luật Đức, nhiều người cho rằng luật này đã được đưa ra một cách vội vã và chứa đựng những yếu tố không thể thi hành và thậm chí là không hiểu được. (Điều này bao gồm cả việc quá mức về bài đăng trùng lặp và các con số dường như lẫn lộn giữa báo và mạng xã hội.) Đồng thời, có lo ngại ở Đức rằng cộng đồng trực tuyến nhỏ hơn sẽ gặp khó khăn, và lời nói căm ghét của phe phát xít sẽ chuyển hình và tìm kiếm nơi ẩn náu mới.
Tuy nhiên: Đây là thiên đàng. Không có Zyklon B trong Twitterfeed cũ từ khi tôi chuyển đến Đức ảo vào cuối tháng 11—thậm chí trước khi mức phạt thực thi. Một vài tuần sau khi chuyển đến số, tôi biết Twitter sử dụng địa chỉ IP—không phải “địa điểm hồ sơ”—để xem chúng ta tweet từ đâu, vì vậy tôi tìm cách đổi địa chỉ quốc gia cũng như địa chỉ hồ sơ của mình. Đến lúc đó, tôi nhận ra rằng là sự kiên quyết của luật mới, không phải là sự hack của tôi, đang làm sạch sẽ thị trấn này. Nhằm bảo vệ người Đức khi đi du lịch nước ngoài, Đạo luật NetzDG đáng sợ có điều khoản mắc mỡ này: “Hành vi vi phạm quy tắc có thể bị xử phạt ngay cả khi không thực hiện tại Cộng hòa Liên bang Đức.” Thế này, chắc chắn mở rộng tầm nhìn của luật—đến khắp thế giới.
Đơn giản, những luật lệ này là một động thái quả quyết của siêu Nanny State đế quốc phương Tây vẫn quyết tâm không lặp lại quá khứ. Làm mẹ của hai đứa trẻ hoang dã, tôi yêu thích một bà bảo mẫu tốt. Bạn biết không phải lúc nào bạn muốn thảo luận về tự do ngôn luận và nguy cơ của việc quốc gia hóa internet, và những ngày khác bạn muốn không có phát xít trên Twitter? Hôm nay là một trong những ngày không có phát xít trên Twitter. Tạm thời và có thể chỉ là tạm thời: Cuộc sống thật tuyệt vời ở Bad Wildbad giả tưởng.
Xử lý Lời Nói Căm Ghét
Định nghĩa "lời nói căm ghét" trực tuyến không hề đơn giản—và các quản trị viên con người đang đối mặt với những vấn đề đầu tiên.
Khi âm nhạc cổ điển cuối cùng lại được tái sử dụng như một bản nhạc nền cho nội dung đầy căm ghét, những nghệ sĩ đằng sau nó không có cách nào bảo vệ.
Facebook có một lịch sử không đồng đều khi đến việc xác định ai chính xác nên được bảo vệ khỏi lời nói căm ghét.
Bức ảnh của Mytour/Getty Images
