“Có lẽ vì một phần trong tôi vẫn còn ao ước quay lại quá khứ. Hoặc chưa thật sự chấp nhận rằng tôi đã tiến lên - nếu tôi đã thực sự đi tiếp. Có thể tôi chỉ muốn nối lại với bản thân trước kia hoặc đơn giản là từ chối sự thay đổi. Có lẽ tôi sẽ không muốn trở lại với người tôi trước đây, nhưng tôi muốn gặp lại anh ta…”
Đây có phải là sự nuối tiếc về những sai lầm của tuổi trẻ, hay là quên đi quá khứ để tiếp tục tìm kiếm hạnh phúc trong tương lai?
Chúng ta thường nghe rằng: “Tình yêu không biết tuổi tác, địa vị, giới tính.” Tình yêu có thể là động lực lớn giúp chúng ta vượt qua nhiều khó khăn. Nhưng đôi khi, chúng ta bị tình yêu làm mù quáng, quên mất bản thân mình. Có lúc, nhờ ánh sáng của tình yêu, chúng ta mới nhìn thấu được lòng mình cũng như của người kia. Nhưng cũng có người nói rằng “Tình yêu mất đi sự vui vẻ khi đã thành hiện thực/ Cuộc đời chỉ thực sự đẹp khi còn dang dở.” Khi yêu, không ai ngờ một ngày tình yêu sẽ tan vỡ và những kỷ niệm tưởng chừng bất tử sẽ mang lại đau khổ. Có lẽ không ai ngờ một ngày nào đó, chúng ta sẽ mơ mộng về quá khứ và rơi vào biển ký ức hỗn loạn.
Tình yêu của Elio và Oliver trong Gọi tôi bằng tên của anh, của tác giả André Aciman, được nối tiếp trong Tìm em nơi anh - một câu chuyện lãng mạn và đầy hy vọng. Nếu Gọi tôi bằng tên của anh là giấc mơ dưới ánh nắng Ý thơ mộng, thì Tìm em nơi anh là hành trình tìm kiếm hạnh phúc của những trái tim đồng điệu trong tình yêu.
Một ít về tác giả André Aciman
André Aciman là một nhà văn người Mỹ. Ông sinh ra và lớn lên tại Alexandria, Ai Cập. Trước đây, ông đã từng làm việc tại Princeton và Bard College. Năm 2009, ông được biết đến như là một nhà văn đặc biệt tại Đại học Wesley. Tác phẩm của André Aciman rất đa dạng về thể loại và số lượng, bao gồm cả văn hóa, hồi ký và tiểu thuyết.
Những tác phẩm nổi bật của ông bao gồm: Hồi ký Thoát khỏi Ai Cập (Out of Egypt) xuất bản năm 1995, cùng bộ tiểu thuyết tình yêu Gọi em bằng tên anh và Tìm em nơi anh phát hành vào năm 2007 và 2019. Các tác phẩm của ông đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ và đạt được nhiều đánh giá tích cực. Cuốn Gọi em bằng tên anh đã trở thành một dấu mốc quan trọng trong sự nghiệp của ông khi được chuyển thể thành phim cùng tên và giành giải thưởng Gay Fiction tại giải Lambda Literary Award năm 2007.
Khi được hỏi về việc viết Tìm em nơi anh, André Aciman đã chia sẻ rằng ông luôn nghĩ về Elio và Oliver. Ông cảm thấy phần kết của Gọi em bằng tên anh hơi vội và ông muốn quay lại để xem xét kỹ hơn, đặc biệt là với nhân vật Elio.
Tóm tắt sách
Tìm em nơi anh là phần tiếp theo của Gọi em bằng tên anh. Cuốn sách được chia thành bốn phần gồm “Tempo”, “Cadenza”, “Capriccio” và “Da Capo”. André Aciman muốn xây dựng cuốn tiểu thuyết như một bản giao hưởng, vừa ngẫu hứng vừa có nhịp điệu rõ ràng. Mỗi phần đều chứa đựng những câu chuyện đầy cảm xúc và suy tư sâu sắc về tình yêu và cuộc sống của các nhân vật.
Nhận xét về 'Tempo'
Bắt đầu của Tìm em nơi anh là Tempo, câu chuyện kể từ góc nhìn của Samuel “Sami” Perlman, cha của nhân vật Elio Perlman. Tempo mở ra với cảnh trên chuyến tàu từ Florence, dưới góc nhìn của Sami, với tâm điểm là cô gái Miranda đang tìm chỗ ngồi. “Tại sao cậu đứng đó?” Sami tự hỏi. “Cô ta mở cửa, sau khi vào khoang tàu, nhìn quanh một vòng, đặt ba lô vào chỗ trống bên cạnh tôi. Cô ta cởi áo khoác, đặt lên quyển sách đang đọc dở, cắt hộp vuông màu trắng lên hộc hành lý và ngồi xuống chỗ ngồi chéo với tôi, vẻ bồn chồn cáu kỉnh. Dáng vẻ đó như thể cô ta vừa cãi nhau và giận dỗi trước khi ra đi.”
Samuel chú ý đến biểu cảm của Miranda và dũng cảm hỏi cô về lý do cô cau có. Ai ngờ, chỉ từ một câu hỏi của Samuel, một câu trả lời của Miranda, một cuộc gặp gỡ thoáng qua trên chuyến tàu ở Rome đã nối kết hai tâm hồn. Samuel và Miranda từ hai người xa lạ đã đắm chìm trong nhau qua những câu chuyện về quá khứ và thói quen. Hai người đã chia sẻ và hiểu nhau đến mức người đọc có cảm giác như hai người đã gặp nhau từ lâu. Ngay cả khi có sự xuất hiện của Elio, con trai của Samuel, họ cũng không cảm thấy ngại ngùng.
Cadenza
“Cậu đang đỏ mặt,” anh nói. “Không, tôi không đâu.” Anh nhìn tôi thích thú từ bên kia bàn. “Cậu chắc chứ?” Tôi suy nghĩ một lúc rồi đành thua. “Tôi nghĩ vậy, đúng không?”
Mối tình của Elio với Michel đã bắt đầu như thế. Giống như Samuel và Miranda, mối quan hệ của họ bắt đầu từ những biểu cảm kỳ lạ. Và từ đó, tình yêu bắt đầu nảy nở. Không thể không nhắc đến sự chênh lệch tuổi tác giữa Elio và Michel. Mạch truyện tiếp tục giống như Tempo, Elio và Michel cũng có nhiều chia sẻ và hiểu biết về nhau.
Capriccio
Ở Capriccio, chúng ta được nghe câu chuyện về Erica và Paul - những nhân vật phụ - qua góc nhìn của nhân vật chính. Nhân vật chính quan sát cách Paul nói chuyện với bạn trai của mình, hoặc những cử chỉ của Erica, và bất chợt nhớ về 'em' khi nghe bản Arioso của Bach. Những kí ức của hai thập kỷ trước ùa về, và anh ta nhận ra rằng anh không thể quên về 'em'. Phải chăng 'tôi' là Oliver, và 'em' là 'Elio'? Phải chăng Capriccio gợi lên điều gì sẽ xảy ra giữa Oliver và Elio?
Da Capo
Tìm em nơi anhCảm nhận về cuốn sách
Tình yêu là một chủ đề luôn nóng bỏng trong cuộc sống và văn chương. Tình yêu trong Tìm em nơi anh đặc biệt đến mức nào?
Trên thế giới này, liệu có một tình yêu đẹp đẽ như vậy không?
Tìm kiếm người mình yêu thương thật sự là một cuộc hành trình đầy ý nghĩa, không chỉ đơn giản là những khoảnh khắc lãng mạn, mà còn là những thử thách, nỗi lo sợ và đau đớn. Có lẽ chúng ta đã quá nhiều lần suy nghĩ về ý nghĩa của tình yêu, nhưng có thể tình yêu đơn giản hơn nhiều so với những gì chúng ta tưởng tượng. Những cảm xúc phức tạp đó, liệu chúng có thể vượt qua được những rào cản về tuổi tác, giới tính hay không? Dẫu cho khao khát một tình yêu hoàn hảo, thì mỗi người chúng ta, bất kể quãng đời nào, đều xứng đáng được hạnh phúc trong tình yêu.
Tìm kiếm người yêu thật sự giống như tìm ra câu trả lời cho một mối tình dang dở, như trong truyện 'Gọi em bằng tên anh'. Mỗi từ, mỗi câu trong trang sách chứa đựng nhiều cảm xúc, như những lời cầu nguyện không chỉ vì tình yêu mà còn vì sự bình yên của người mình yêu. Cuốn sách không chỉ là sự khao khát tình yêu, hạnh phúc mà còn là mong muốn được sống thật với bản thân mình. Ai khi yêu một người không muốn được chia sẻ mọi tâm tư cùng đối phương? Mọi mối quan hệ đều vượt qua rào cản về tuổi tác, giới tính, nhưng để có thể thể hiện tình cảm một cách chân thành, những nhân vật trong truyện đã phải vượt qua nhiều rào cản tâm lý. Họ là những người cô đơn, sống trong sự vô nghĩa, cho đến khi gặp được tình yêu, họ thấy khao khát hạnh phúc, khao khát tìm ý nghĩa của cuộc sống.
Cuốn sách mở ra quan điểm của tác giả về tình yêu và cuộc sống. Samuel Perlman từng nói với Miranda rằng: 'Mỗi người giống như một tinh cầu chỉ hiển thị một phần của mình, không phải toàn bộ. Rất ít người hiểu được chúng ta hoàn toàn. Tôi chỉ cho họ thấy những gì tôi muốn họ thấy, và giữ những phần khác cho riêng mình.' Câu nói này thực sự chạm vào lòng người, vì trong cuộc sống và trong tình yêu, điều này hoàn toàn đúng. Khó khăn để tìm được người hiểu mình hoàn toàn. Ngay cả bản thân mình cũng không thể hiểu hết được.
Khi đối mặt với cuộc sống, nếu chúng ta tiết lộ hết cảm xúc, chúng ta chỉ tự làm tổn thương mình. Do đó, chỉ có một số người sẽ thấy được những mặt khác nhau của chúng ta, và phần còn lại sẽ được giữ cho riêng mình. Tuy nhiên, nếu gặp được người đúng, chúng ta mong muốn chia sẻ mọi thứ với họ. Giống như Samuel và Miranda, khi yêu nhau, họ muốn phơi bày mọi khía cạnh của bản thân với nhau. Họ muốn không có bí mật, và muốn biết tất cả mọi điều, nhưng cũng không muốn đối phương từ chối mình vì điều đó.
Tìm kiếm người yêu cũng là hành trình vượt qua định kiến về giới tính và tuổi tác. Để sống thật với chính mình, điều này không phải là điều dễ dàng, không chỉ với người đồng tính mà với tất cả mọi người. Qua những câu chuyện được kể từ nhiều góc độ, chúng ta cảm nhận được tình yêu chân thành mà tác giả dành cho nhân vật. Điều này không chỉ thể hiện ở miêu tả tỉ mỉ về tính cách, ngoại hình, mà còn ở suy nghĩ sâu sắc về cuộc sống mà chúng ta cần suy ngẫm. Với ngôn từ đơn giản và tinh tế, tác giả đã vẽ nên bức tranh về tình yêu tuyệt vời giữa các nhân vật.
Kết luận
André Aciman không chỉ kể về tình yêu trong 'Tìm em nơi anh', mà ông còn truyền đạt những thông điệp sâu sắc về cuộc sống. Cuốn sách là một cái kết hoàn hảo cho câu chuyện đầy tiếc nuối của Elio và Oliver, như một liều thuốc chữa lành cho những trái tim đau đớn vì tình yêu cũng như những người đang lo lắng về bản thân mình. 'Tìm em nơi anh' không chỉ là sự phản ánh về tình yêu và định kiến xã hội, mà còn mang lại hy vọng về một tình yêu đẹp đẽ.
Tóm tắt bởi: Quỳnh Trang - MyBook