Làm mẹ không bao giờ là công việc nghỉ ngơi - từ khi con trai của Elise chào đời, cô đã nhận ra điều này. Cô ngồi bên giường con, nhớ lại đã dành ít nhất một trăm lần vá chiếc chăn bông cho cậu bé. Chiếc chăn này, được mua từ một khu chợ trời, không hề biết rằng sau này nó sẽ trở thành một món quý giá của con trai cô.
Chiếc chăn bông này đặc biệt với hàng ngàn mảnh vải đa màu và hình dáng khác nhau. Chúng được ghép lại thành một tấm chăn đủ lớn và dày đặc, giữ cho con trai của Elise luôn ấm áp và thoải mái khi ngủ. Mặc dù có những vết rách không thể tránh khỏi, Elise luôn sẵn lòng vá lại chúng cho con. Điều này không chỉ vì chiếc chăn là món quý giá của con cô, mà còn để tôn trọng công sức của người thợ may.
Đêm đầu tiên sử dụng chiếc chăn, cậu con trai nhạy bén của Elise đã rất thích thú. Sau đó, Elise đã kể cho cậu bé một câu chuyện hấp dẫn về nguồn gốc của chiếc chăn, giữ cho mỗi vết rách trên chăn trở thành một phần của cuộc phiêu lưu của nó.
Trả lời rằng: “Mẹ mua ở chợ” có vẻ quá tầm thường, vì vậy Elise đã sáng tạo một câu chuyện hấp dẫn hơn: “Những người hành hương từ Anh Quốc đã mang chiếc chăn này khi họ đi tàu Mayflower đến Bắc Mỹ. Họ đã sưu tập hàng ngàn mảnh vải từ khắp châu Âu để tạo ra chiếc chăn này, và những người Mỹ đầu tiên đã sử dụng nó.”
Mặc dù đó là một câu chuyện giả tưởng, nhưng Elise không thấy có gì tổn thương. Mỗi vết rách trên chăn trở thành một phần của câu chuyện, và Elise sẽ tiếp tục kể cho cậu bé về cuộc phiêu lưu của chiếc chăn.
Câu truyện mà Elise nghĩ ra vô cùng hấp dẫn, như chính sự phức tạp của mảnh chăn này vậy: “Trong cuộc Cách mạng, mảnh chăn này đã nằm trong tay của Tướng Cornwallis và ông ta đã sử dụng nó để giữ ấm cho bàn chân vào những đêm lạnh giá. Cho đến khi cuộc chiến ở Yorktown kết thúc, nó mới được trả tự do và trở về Mỹ.”
Đứa trẻ hỏi: “Chăn này đã từng đến Yorktown chưa mẹ?”
Elise mỉm cười: “Đúng vậy con yêu. Sau đó, George Washington đã chiếm lại nó từ tay Cornwallis và ông ấy đã sử dụng nó trong suốt 8 năm làm tổng thống.”
“Vậy chăn của con đã từng ở trong Nhà Trắng à mẹ?”
Elise nháy mắt một cách đầy tinh nghịch: “Đúng vậy. Nhưng nó không phải chỉ từ thời kỳ của George Washington mà đã được sử dụng bởi người Mỹ từ lâu rồi. Về người đầu tiên sống trong Nhà Trắng, đó là ông John Adams đấy con.”
“Vậy ai là người đã đưa nó vào trong Nhà Trắng vậy mẹ?”
Elise hôn lên trán con và nói: “Câu chuyện đó mẹ sẽ kể sau. Nếu con muốn nghe tiếp vào ngày mai, con phải ngủ ngon lành ngay bây giờ nhé.”
Sau đó, Elise đã có nhiều dịp kể cho con nghe về cuộc phiêu lưu của tấm chăn, nhưng đáng tiếc, việc này lại phải làm để giảm đi cơn đau đầu của cậu bé. Ban đầu, bác sĩ nghĩ rằng cậu bé chỉ đang gặp phải chứng đau đầu thông thường, nhưng sự thật là tệ hơn nhiều. Bao đêm cậu bé phải chịu đựng cơn đau khủng khiếp, đau đến mức phải nghiến răng để chịu đựng. Chỉ khi mẹ đắp khăn lạnh lên trán và kể chuyện về hành trình đặc biệt của tấm chăn, cơn đau mới dịu đi và cậu bé lặng lẽ chìm vào giấc ngủ.
Có nhiều đêm, Elise ở bên giường con sau khi cậu đã ngủ, cô cẩn thận vá lại những đường chỉ để tránh tình trạng hỏng hóc tấm chăn, và trong lòng cô, cô cũng hy vọng có thể 'chữa lành' cho đứa con của mình như cách cô đã làm với tấm chăn. Phòng trống rộng lớn chỉ còn tiếng kêu nhè nhẹ của Elise. Mặc dù cô không có ý thức tạo ra âm thanh, nhưng nó vẫn trở thành bài hát ru mà đứa con yêu quý của cô thích. Những giai điệu đó mỗi ngày đều khác nhau, nhưng đều đẹp và hấp dẫn.
“Thì ra, lần đầu tiên tấm chăn này đến Nhà Trắng là sau khi Abraham Lincoln trở thành tổng thống,” Elise tiếp tục câu chuyện vào đêm tiếp theo. Cơn đau đầu của cậu bé trở nên nặng hơn và thường xuyên hơn, vì vậy Elise phải kể nhiều hơn để an ủi con. May mắn là dù chỉ trong một thời gian ngắn, những câu chuyện đó đã khiến cậu bé cười và quên đi nỗi đau.
Đứa trẻ không nghi ngờ tính thật của câu chuyện, cậu bé hào hứng hỏi: “Abraham Lincoln cũng sử dụng tấm chăn này à mẹ?”
Elise trêu chọc con khi nói: “Chính xác, con yêu. Đó là một bí mật đấy, không phải ai cũng biết được. Để mẹ tiết lộ thêm một bí mật nữa, tất cả các tổng thống được tượng trưng ở Núi Rushmore đều từng sử dụng tấm chăn này đấy.”
Kể từ khi bé bắt đầu bị bệnh, Elise luôn thấy việc đặt một khay nước lạnh bên cạnh giường giúp giảm đau hiệu quả. Cô luôn nhớ đắp khăn lạnh lên trán con khi kể chuyện, để con luôn cảm thấy mát mẻ và dễ chịu. Dù đau đớn vẫn âm ỉ trong đầu bé, nhưng nhờ câu chuyện thú vị của mẹ và khăn lạnh, bé có thể quên hẳn mọi đau đớn chỉ trong chốc lát. Khi cảm thấy thoải mái như vậy, bé sẽ dễ dàng chìm vào giấc ngủ, và chỉ khi ngủ bé mới được nghỉ ngơi không bị quấy rầy bởi cơn đau.
Một ngày nọ, tình trạng sức khỏe của bé trở nên tồi tệ hơn, Elise phải nghĩ ra một câu chuyện thú vị hơn: 'Con biết không, tấm chăn này đã từng đi dạo trên Mặt Trăng. Dù Neil Armstrong là người đầu tiên chạm đất trên Mặt Trăng, nhưng thứ đầu tiên tiếp xúc với nó chính là chiếc chăn này, vì anh ấy đã trải nó xuống để ngồi và tổ chức buổi dã ngoại cùng Buzz Aldrin đấy.'
Ý tưởng về hai phi hành gia dạo chơi trên Mặt Trăng khiến cả hai mẹ con cười toe toét.
Bé vui vẻ hỏi: 'Buzz Lightyear có được đặt theo tên của Buzz Aldrin không, mẹ?'
Elise mỉm cười, trả lời: 'Đúng vậy, con yêu. Buzz Aldrin đã tặng chiếc chăn này cho Buzz Lightyear, điều đó có nghĩa là chiếc chăn của con đã...'
'...Đến vô cực và xa hơn nữa!'
'Chính xác đấy,' Elise đáp, không quên làm ướt lại chiếc khăn trước khi đặt lên trán con.
Ngày qua ngày, Elise không ngừng đưa con đến gặp bác sĩ, chuyên gia và bệnh viện. Mỗi đêm, cô lại ngồi bên giường con, tiếp tục kể những câu chuyện về chiếc chăn đáng yêu. Elise đã làm mọi cách để kéo dài những câu chuyện, mang lại hy vọng cho con. Cô mẹ đáng yêu này không biết phải giúp con thế nào nữa.
Cuối cùng, câu chuyện cũng kết thúc. Đêm đó, như mọi đêm khác, Elise ngồi bên giường con, thở dốc và giọng run rẩy: 'Một ngày, mẹ đi qua một chợ trời và thấy chiếc chăn xinh xắn. Mẹ biết con sẽ thích, nên đã mua và mang về cho con.'
Elise không kìm được nước mắt khi khâu xong mũi cuối cùng của chiếc chăn. Cầm lên, cô nhớ lại lúc con mới sử dụng: 'Khi con đắp chăn, nó thật mát mẻ, con thích lắm mẹ ạ...'
'Mẹ đã 'chữa thương' cho nó, đúng không,' Elise nói, nước mắt vẫn rơi. 'Mẹ cũng thích nó lắm, mát mẻ quá, con nhỉ?'
Cuối cùng, cô đặt chiếc chăn yêu quý lên giường. Giường trống không bắt đầu từ bây giờ.
“Nghề” làm mẹ không bao giờ có ngày nghỉ, cô đã mong đợi như vậy. Nhưng bây giờ, cô phải đành “nghỉ phép” vì không còn gì cô có thể làm cho con. Elise ngồi lặng lẽ trên ghế, chỉ còn tiếng khóc nức nở xé lòng trong căn phòng.