[ToMo] Nghệ Thuật Sống Một Mình

Trong thời điểm mà nhiều người phải đối mặt với sự cô đơn, chúng ta nên dừng lại và xem xét cách biến cô đơn khó khăn thành trải nghiệm đa dạng. Thiếu mối quan hệ thỏa mãn có thể ảnh hưởng tiêu cực đến sức khỏe cả về thể chất lẫn tinh thần. Tuy nhiên, khi chúng ta dành nhiều thời gian ở một mình hơn mong đợi, có nhiều cách để tìm lại cảm giác kết nối và thỏa mãn. Sự cô đơn có thể là nguồn cảm hứng cho sự sáng tạo.

“Sự cô đơn, mong muốn, không phải là dấu hiệu của thất bại mà là của sự sống.”

— Olivia Laing

Cô đơn và kết nối có điểm chung

Mọi người thường đối mặt với cảm giác cô đơn bằng cách sáng tạo. Những người đã từng trải qua sự cô đơn thường tạo ra những tác phẩm đẹp, thay vì cảm thấy lạc lõng, họ chọn thể hiện bản thân qua nghệ thuật.

Trong cuốn sách “Thành phố cô đơn: Cuộc phiêu lưu trong nghệ thuật của việc sống một mình”, Olivia Laing kể về cuộc sống của những nghệ sĩ, họ không cần phải có mối quan hệ nhưng vẫn tìm thấy ý nghĩa trong công việc của mình. Họ biến sự cô đơn thành nguồn cảm hứng cho nghệ thuật của mình và đã gây tiếng vang lớn.

Họa sĩ Edward Hopper (1882–1967) nổi tiếng với những bức tranh về cảnh đô thị Mỹ, nơi những nhân vật thường bị cô lập. Các tác phẩm của ông thường tái hiện cảm giác cô đơn hiện đại.

Vì sao chúng ta thường liên kết sự cô đơn với tác phẩm của ông ấy? Bởi vì các bức tranh của Hopper thường miêu tả những người ở một mình hoặc không thoải mái trong nhóm nhỏ. Ông tái hiện cảm giác cô đơn qua cách xây dựng cảnh đô thị trong tranh của mình.

Mặc dù Hopper từng phủ nhận nhưng ông chắc chắn đã trải qua cảm giác bị nhốt trong một thành phố. Năm 1910, ông chuyển đến Manhattan, sau một vài năm chủ yếu sống ở châu Âu và thấy mình phải vật lộn để vượt qua. Tranh của ông không những không bán được mà ông còn cảm thấy bị thành phố xa lánh. Hopper làm việc theo tiền hoa hồng và có ít mối quan hệ thân thiết. Chỉ khi đến tuổi bốn mươi, ông mới kết hôn, và điều này vượt quá ngưỡng chấp nhận được vào thời điểm đó. Laing viết về thời gian đầu ở New York:

Cảm giác tách biệt, cô đơn trong một thành phố lớn này sớm bắt đầu lộ rõ ​​trong nghệ thuật của ông. . . Ông quyết tâm trình bày rõ ràng trải nghiệm hàng ngày khi sinh sống tại thành phố điện lực, hiện đại của New York. Đầu tiên làm việc với các bản khắc và sau đó là sơn, Hopper bắt đầu tạo ra một loạt hình ảnh đặc biệt ghi lại trải nghiệm chật chội, đôi khi đầy lôi cuốn của cuộc sống thành thị.

Hopper lang thang trong thành phố vào buổi tối, ghi lại những hình ảnh gây chú ý cho mình. Khung cảnh này khiến người xem tranh của ông thường cảm thấy như mình đứng ở một góc quan sát riêng biệt khỏi thế giới xung quanh. Nếu cảm giác cô đơn có thể làm cho bạn cảm thấy mình bị tách rời khỏi thế giới, thì những cửa sổ trong tranh của Hopper có thể được coi là biểu hiện vật lý của điều này.

Theo Laing, Hopper đã biến sự cô đơn mà ông có thể đã trải qua thành một trải nghiệm riêng biệt, một không gian sống mà nhiều người chia sẻ bất kể sự khác biệt của họ. Cô giải thích thêm rằng, 'Các tác phẩm của ông không phải lúc nào cũng đầy cảm xúc, nhưng chúng có sự quan tâm đặc biệt. Như thể những gì ông nhìn thấy làm cho nó trở nên đặc biệt khi ông cố gắng đặt nó ra ngoài: đòi hỏi sự nỗ lực, công sức để hiểu được nó. Như thể sự cô đơn là điều đáng để quan tâm. Hơn nữa, như việc nhìn thấy nó như một liều thuốc giải độc, một cách để đối phó với sự cô đơn bí ẩn, lạ kỳ đó.'

Công việc của Hopper cho chúng ta thấy rằng một cách để làm quen với sự cô đơn là tạo ra những tác phẩm mà chúng ta có thể khám phá và thảo luận. Điều này không chỉ cung cấp một cách để kết nối với những người có cùng trải nghiệm mà còn biến sự cô đơn thành nguồn cảm hứng sáng tạo và làm giảm đi sự cô đơn một phần nào đó.

Cô đơn có thể là nguồn cảm hứng

Nhân vật thứ hai mà Laing nêu đến là Andy Warhol (1928–1987). Tên thật của ông là Andrew Warhola, người nghệ sĩ này đã trở thành một biểu tượng, tác phẩm của ông được biết đến rộng rãi, một người mà danh tiếng khiến ông khó mà nghĩ đến. Khi cô bắt đầu khám phá tác phẩm của ông, Laing nhận ra rằng 'một trong những điều thú vị về các tác phẩm của ông, khi bạn dừng lại để nhìn, là cách mà bản chất con người thực sự, dễ tổn thương, vẫn hiện diện một cách rõ ràng, tạo ra một áp lực tồn tại trong chính bản thân, sức hấp dẫn im lặng của nó đối với người xem.'

Đặc biệt, hầu hết các tác phẩm của Warhol liên quan đến sự cô đơn mà ông cảm thấy suốt cuộc đời, bất kể xung quanh ông có là bạn bè và người ngưỡng mộ đến đâu.

Trong tác phẩm của Warhol, ta thấy sự cố gắng biến cảm xúc cá nhân thành nghệ thuật. Một chủ đề thường xuất hiện là việc sử dụng băng ghi âm để tạo ra các tác phẩm nghệ thuật khác nhau. Cuốn sách 'A Novel' của Warhol, ví dụ, sử dụng các băng ghi âm từ năm 1965 đến năm 1967. Việc ghi âm là một phần quan trọng trong cuộc sống của ông, đồng thời là cách ông kết nối với mọi người và giữ khoảng cách với họ.

Warhol thường gặp khó khăn trong việc giao tiếp và cảm thấy không thoải mái với giọng địa phương của mình. Điều này làm cho ông dễ bị hiểu lầm. Lúc nhỏ, ông phải nằm giường vì bệnh tật và từ đó, ông trở nên trầm lặng và không thể hòa nhập với bạn bè. Sau khi tốt nghiệp Đại học, Warhol chuyển đến New York để theo đuổi sự nghiệp nghệ thuật.

Trở thành một cỗ máy cũng đồng nghĩa với việc sử dụng máy móc để lấp đầy khoảng trống giữa bản thân và thế giới. Warhol không thể cảm nhận được sự cô đơn của mình nếu không có những vật phẩm này để thay thế cho mối quan hệ.

Trong cuốn sách của Laing, ông đề cập đến bảo tàng Warhol và bộ sưu tập 'Nang Thời gian', gồm 610 hộp chứa đầy đồ vật thu thập được trong suốt mười ba năm. Không có thứ tự cụ thể nào có thể phân biệt được đối với bộ sưu tập này.

Capsules đó không chỉ là một cách để giữ kỷ niệm mà còn là cách để không phải đối mặt với sự mất mát và cảm giác cô đơn. Nó thể hiện sự khao khát giữ chặt những điều quan trọng trong cuộc sống.

Warhol không cảm thấy cô đơn khi tạo ra các tác phẩm như 'Nang Thời gian'. Mặc dù đã trải qua những trải nghiệm đặc biệt, nhưng ông vẫn biến chúng thành những tác phẩm nghệ thuật độc đáo, truyền tải những suy tư sâu xa của mình.

Nơi sáng tạo dẫn đường cho chúng ta

Cuối cuốn sách, Laing viết:

'Nghệ thuật không thể làm mọi điều. Nó không thể hồi sinh người đã khuất, không thể làm hòa những mối quan hệ đã vỡ vụn, không thể chữa trị AIDS hay ngăn chặn biến đổi khí hậu. Nhưng nó có sức mạnh phi thường, khả năng kỳ diệu để giao tiếp giữa con người, thậm chí là những người xa lạ, và làm giàu thêm cuộc sống của họ. Nó tạo ra sự gần gũi, làm lành vết thương, và rõ ràng không phải mọi vết thương cần phải lành và không phải mọi vết sẹo đều xấu.'

Khi đối mặt với cảm giác cô đơn, không phải lúc nào cũng cần phải tìm kiếm sự kết nối. Đôi khi chúng ta chỉ cần chấp nhận và vượt qua nó. Sự sáng tạo của những người sống trong cùng cảnh ngộ có thể trở thành nguồn động viên và khích lệ cho chúng ta, giúp chúng ta vượt qua những khoảnh khắc cô đơn và khó khăn.