Buzz
“Khi tới cuối cùng của cuộc sống, vào những khoảnh khắc cuối cùng của đời, bản tính thật sự của bạn sẽ hiện ra như thế nào? Bạn đã để lại dấu ấn trên thế giới này như thế nào? Khi người khác nhớ về bạn, họ sẽ diễn đạt như thế nào?” - Amy Rosenthal.
Phần lớn mọi người tin rằng việc sắp xếp đồ đạc của người thân yêu đã mất đi sẽ là điều kết thúc. Nhưng với tôi, đó là một cuộc khủng hoảng tồn tại.
Sau khi nhìn nhận bầu trời nặng nề qua cửa nhà của ba suốt một thời gian dài, tôi dũng cảm mở cánh cửa bếp. Sự yên lặng bất thường khiến tôi phải dừng lại. Ông ấy không phải đã tạo ra một mớ hỗn độn ở căn bếp này chỉ vài ngày trước đó hay sao?
Tôi bắt đầu từ đống quần áo và nhẹ nhàng vuốt phẳng trước khi loại bỏ chúng. Mùi thơm dịu dàng từ chai nước hoa nồng nàn của ông vẫn đọng lại. Không khí tràn ngập mùi của ông.
Đồ đạc của ba tôi là những dấu vết, ghi chú về cách ông đã dành thời gian của mình trên trái đất này. Những vật dụng yêu thích của tôi bao gồm:
Một tấm ảnh được cắt ra từ trang báo với ba mẹ, nơi mà những khoảnh khắc gia đình ấm áp, bao gồm cả hình ảnh của ba với gương mặt tươi cười. Một bộ sưu tập sách nấu ăn. Những câu trích dẫn được đặt trong khung, như “Mi casa es su casa” (bằng tiếng Tây Ban Nha - “Nhà của tôi là nhà của bạn”). Một chiếc ghế da đắt tiền từ Pottery Barn, nhưng giờ đã trở nên tả tơi với những vết cào từ chó. Những chiếc áo phông mang phong cách thập niên 90.
Những đĩa nhạc từ Williams-Sonoma đã bị vỡ và đã được sử dụng nhiều lần. Một mô hình trung tâm giải trí giống như trung tâm điều hành của NASA, với những đĩa CD từ những năm 70 vẫn còn trong danh sách chờ phát. Những thư mời đến các bữa tiệc khu phố. Một chiếc tạp dề với dòng chữ “Chuyên gia nấu ăn” vẫn còn vài vết sốt từ những món nướng. Những thẻ công thức tự làm với những dòng trích dẫn độc đáo như “Thức ăn ngon là do nấu bằng củi”. Một tủ đầy đồ cắm trại. Những đồ mừng sinh nhật còn lại. Gốm sứ tráng men từ các nghệ nhân địa phương phía Bắc. Những đồ chơi thể thao được bày biện đầy đủ. Và một tấm thiệp đầy chân thành từ tôi:
“Ba yêu thương,
Ba là người cha tuyệt vời nhất trên thế giới! Chúc mừng sinh nhật, tràn đầy niềm vui với những món thịt nướng thơm ngon, những bản nhạc sôi động từ những năm 70, và một cốt chanh để bắt đầu một ngày mới tốt lành. Cảm ơn ba vì đã xuất hiện trong cuộc đời của con. Ba là người anh hùng của con. Con rất mong chờ được ăn mừng cùng ba cuối tuần này!”
Ba của tôi đã thu thập nhiều vật dụng mang lại niềm vui cho bản thân và cho mọi người khác rõ ràng.
Bạn có thể không biết ông, nhưng chắc chắn bạn sẽ muốn làm điều gì đó cùng ông!
Một ngày nào đó, bạn sẽ trở nên giống như ông. Một ngày nào đó, chúng ta cũng sẽ trở nên giống như ông. Điều này khiến bạn sợ hãi, phải không?
Sau nhiều tuần sắp xếp lại đồ đạc của ba, tôi trở về căn hộ sang trọng của mình với tâm trạng u ám. Ngay khi bước vào nhà, tôi để hành lý bên cửa và lao đến tủ quần áo của mình. Những vật dụng mà trước đây là niềm tự hào của tôi giờ đây chỉ làm tôi cảm thấy chán ghét. Nếu có ai đó khám phá ra những mảnh kỷ vật của tôi, họ sẽ thấy:
Một tủ quần áo đầy màu sắc, toàn những món đồ hiệu. Những đĩa CD đã bị xước, toàn bộ là nhạc của các ban nhạc thập niên 90 mà tôi yêu thích. Một ngăn kéo chứa đầy mỹ phẩm, nhưng chưa bao giờ được dùng. Một bộ sưu tập các trang sức cao cấp của David Yurman. Các hoá đơn từ cửa hàng Nordstrom. Một bộ sưu tập các túi xách thiết kế mới, chỉ sử dụng vài lần. Và cả những bức ảnh của những người bạn vui vẻ rải rác ở khắp nơi.
Bạn có biết những vật đó có điểm chung gì không? Đó là tôi.
ĐÓ LÀ TÔI! ĐÓ LÀ TÔI! ĐÓ LÀ TÔI!
Việc so sánh cuộc sống của tôi với cuộc sống của ba đã đưa ra một quyết định thay đổi toàn bộ cuộc đời. Liệu tôi nên tiếp tục tiêu tiền cho những thứ vô nghĩa hay bắt đầu lại từ đầu hoàn toàn?
Sau khi suy ngẫm, cuộc sống của tôi như một tảng đá trống trơn. Những vật dụng xa xỉ không còn làm hài lòng tôi nữa. Thay vào đó, tôi chi tiêu tiền bạc của mình cho những khoảnh khắc đặc biệt mang lại niềm vui và kỷ niệm ấm áp.
Thói quen chi tiêu mới của tôi phản ánh những giá trị tài chính sau:
Tìm kiếm những trải nghiệm sống động.
Mua sắm những sản phẩm có ý nghĩa thay đổi cuộc sống.
Đầu tư vào sở thích cá nhân sáng tạo.
Tạo ra những khoảnh khắc vui vẻ cho mọi người.
Tổ chức những buổi lễ kỷ niệm.
Đưa ra quyết định tài chính dựa trên tình yêu.
Tự tìm hiểu, tôi đổi những túi đeo vai xa xỉ để có những thiết bị cắm trại tốt nhất. Ngày mua sắm chuyển sang là ngày nướng bánh Chủ Nhật. Quan trọng hơn, tôi đã vượt qua cảm giác không đủ để cảm nhận hạnh phúc từ những trải nghiệm.
Mười hai năm sau, tôi hạnh phúc chia sẻ rằng tôi luôn cân nhắc mỗi quyết định mua hàng bằng cách tự hỏi: “Liệu điều này có tạo ra kỷ niệm đẹp không?” Nhìn lại, việc thay đổi thói quen tài chính là một trong những quyết định đúng đắn nhất tôi từng làm.
Tại sao? Vì tôi không còn bị lôi cuốn bởi vật chất nữa. Bây giờ tôi yêu nghệ thuật, học hỏi và hoạt động ngoài trời hơn là việc mua sắm. Và nhờ đó, cuộc sống của tôi trở nên ý nghĩa hơn, đầy mục tiêu và hạnh phúc lâu dài.
Tôi biết chắc rằng hầu hết các sản phẩm đều được quảng cáo quá mức và chưa thể hiện đúng bản chất của chúng, trừ khi chúng ta tạo ra những ký ức đáng nhớ về chúng. Mua sắm mang lại hạnh phúc ngắn ngủi, nhưng lưu giữ những kỷ niệm tươi đẹp với người khác sẽ mang lại hạnh phúc lâu dài.
Dù không có nhiều đồ xa xỉ trong nhà tôi bây giờ, nhưng bạn sẽ thấy:
Một chiếc ba lô dã ngoại để đi picnic ở công viên vào những ngày nắng đẹp. Rất nhiều thức ăn cho chim. Một bộ sưu tập trà thơm để chia sẻ. Bom tắm tự chế cho những buổi sinh nhật. Sách hướng dẫn phối màu. Sản phẩm tẩy tế bào da từ muối biển thơm như spa. Trang trí lễ hội vui vẻ.
Một loạt bảng mục tiêu và danh sách việc cần làm. Rất nhiều nến theo mùa. Một ngăn kéo trong phòng tắm đầy mùi cam, dầu gội và kem dưỡng da cho khách ở lại qua đêm. Một bộ sổ lưu niệm tự làm về những người thân yêu.
Một chiếc ba lô leo núi màu xanh ngọc cho những chuyến phiêu lưu ngoài trời. Vé vào thủy cung Crinkled. Cuốn sách nấu ăn gia đình viết tay. Hạt giống cho khu vườn. Phòng thư ấm cúng. Một chiếc xe đạp hybrid màu xanh sáng. Một tủ board game. Và quan trọng nhất, một tấm thiệp đầy yêu thương từ người cha tôi, John:
“Chúc mừng con tốt nghiệp, Britti!
Ba tự hào về con và cũng tự hào vì được làm ba của con. Ba thích thấy con tự tin như vậy. Con đang trưởng thành, trở thành một phụ nữ trẻ xinh đẹp và hạnh phúc khi ở bên cạnh. Con đã dạy ba rất nhiều điều. Con thật sự quan trọng với ba. Ba trân trọng thời gian chúng ta đã cùng nhau và hứa sẽ luôn ở bên cạnh con. Cuộc sống không dễ dàng nhưng con luôn có những người yêu thương ở bên cạnh. Ba hy vọng cuộc đời sẽ luôn bảo vệ con. Hãy bay cao và theo đuổi ước mơ của con nhé!
Yêu con, ba của con
Khi ai đó sắp xếp lại đồ đạc của bạn, họ sẽ tìm thấy điều gì?
