“Khi bạn chọn hy vọng, mọi khả năng sẽ mở ra.” ~Christopher Reeve
Khi còn nhỏ, tôi ao ước có thể cứu vớt thế giới. Một ngày, mẹ tôi thấy tôi ngồi khóc nức nở trong phòng. Bà hỏi vì sao và tôi trả lời: “Tôi chẳng làm được gì cả!” Tôi không muốn phải chờ đến khi trưởng thành mới có thể làm điều gì đó khác biệt.
Năm mười bốn tuổi, tôi tham gia một nhóm giúp đỡ người khuyết tật. Chúng tôi biểu diễn các điệu nhảy và tổ chức các chương trình thân thiện. Tôi cống hiến cho dự án này cùng với tổ chức từ thiện và buồn bã vì hoàn cảnh của người dân. Tôi lên kế hoạch làm việc cho một tổ chức từ thiện.
Là sinh viên cuối cấp ở trường trung học, tôi được kỳ vọng sẽ đạt được thành công lớn. Điều đó thật khó tin, giống như nhiều thứ trong cuộc sống của tôi. Tôi mong muốn tìm kiếm một công việc mang lại ý nghĩa để giúp đỡ người khác.
Sau năm đầu ở bang Ohio, tôi gặp và kết hôn với một chàng trai hàng xóm. Một tháng sau lễ cưới, khi tôi vừa tròn 19 tuổi, tôi bắt đầu công việc đầu tiên làm quản lý cho một nhóm người đàn ông trì trệ phát triển. Tôi chưa bao giờ từ bỏ học cao đẳng.
Lúc 23 tuổi, sau khi sinh em bé đầu lòng, tôi bắt đầu cảm thấy triệu chứng của trầm cảm, nhưng bác sĩ không nói gì với tôi. Tôi phát hiện ra những triệu chứng trong tài liệu y tế một vài năm sau. Khi bước sang tuổi 60, tôi vẫn còn mắc kẹt trong những quan niệm cố định về bệnh tâm thần. Tôi không hiểu rõ nó và tôi nghĩ rằng trầm cảm là sự yếu đuối và vô ơn. Tôi muốn chứng minh bác sĩ đã sai.
Là người phụ nữ nội trợ có 3 đứa con trong thời gian các em học đại học năm thứ 10, sổ tay của tôi đầy những lời nhắc nhủ. Trong khi đó, tôi viết một số điều về giá trị của việc làm mẹ khi tôi cảm thấy thất bại trong mọi phương pháp truyền thống.
Ở tuổi 30, tôi phải đối mặt với những cơn đau đầu hàng ngày. Tôi cố gắng chữa trị bằng các phương pháp tự nhiên và từ chối dùng bất kỳ loại thuốc nào, kể cả những loại không kê đơn, trong khi những cơn đau đầu tiến triển thành mức độ nhẹ nhưng liên tục. Tôi bận rộn với việc chăm sóc các con và dạy học cho những người khuyết tật trong các tổ chức từ thiện. Tôi nghĩ mình đã hiểu thử thách là gì.
Khi bước sang tuổi 40, tôi đến một phòng khám ở Ohio và nhận được chẩn đoán về triệu chứng trầm cảm. Bây giờ nó đã trở nên rất rõ ràng. Những triệu chứng khiến tôi cảm thấy xấu hổ một cách không rõ ràng và yếu đuối hơn. Nhưng tôi đã chấp nhận nó.
Điều đầu tiên xảy ra là những triệu chứng của cơn đau đầu, có thể do lỗi của nó. Thuốc chống trầm cảm được kê đơn lần đầu tiên, giúp giảm bớt triệu chứng trầm cảm của tôi một cách đáng kể. Nhưng rồi...
Khi 42 tuổi, tôi ngủ gục khi lái xe với con gái út Beth ở ghế phụ. Cô bé bị thương tủy sống và bị liệt từ ngực trở xuống. Tôi đã nghỉ việc để chăm sóc cho cô bé.
Beth mới mười bốn tuổi khi con bé gặp tai nạn. Mặc dù vậy, Beth đã giúp tôi thay đổi. Cả hai chúng tôi, Beth luôn là điểm tựa vững chắc. Dù mắc phải bệnh tật, Beth vẫn cố gắng tự lập. Tôi để Beth tự quyết định về tương lai của mình. Đôi khi, chúng ta cần một người mạnh mẽ để dẫn lối.
Mỗi ngày, mỗi giờ, mỗi phút của cuộc sống đều đầy biến động. Sai lầm và nỗi lo luôn đeo bám tuổi già. Sự buồn phiền và trầm cảm ngày một gia tăng. Dùng thuốc chống trầm cảm có thể ngăn tôi rơi vào bế tắc. Nhưng không có bóng tối nào không có ánh sáng. Không có điều gì là không thể.
Tôi cố gắng kiềm chế cảm xúc, điều này thật khó khăn. Tôi không muốn những người thân yêu lo lắng về tôi. Tôi cảm nhận rằng nếu tôi thể hiện cảm xúc, tôi sẽ không thể tiếp tục. Và tôi cần phải chăm sóc Beth. Đó là điều quan trọng nhất.
Tư vấn viên hàng tuần và người chồng luôn bên tôi. Nhưng Beth mới là người giúp tôi nhìn nhận hy vọng. Tôi thấy Beth thành công sau những thất bại, trong việc tự lập của cô ấy.
Beth và tôi đã trải qua những hành trình kỳ diệu, từ thị trấn nhỏ ở Ohio đến Harvard và khắp thế giới. Beth có cuộc sống đầy màu sắc nhất. Cô ấy là người hạnh phúc nhất vì cô ấy biết cách tận hưởng những niềm vui hàng ngày, đó là thành công tốt nhất.
Khi tôi đạt được thành công gần như hoàn hảo vào năm 1976, tôi nhận ra rằng thành công không chỉ là điều đó. Thành công còn là việc kết hôn với bạn đời suốt 45 năm. Nuôi dưỡng ba đứa con ngoan ngoãn. Thực hiện những công việc ý nghĩa và giúp đỡ người khác. Tình nguyện và hành thiền để đối phó với những cơn đau.
Hôm nay, tôi đã điều chỉnh được tình trạng trầm cảm của mình chủ yếu bằng thuốc, điều này cũng là một thành công. Tôi không còn sợ hãi với những cảm xúc tiêu cực của mình. Điều này cho thấy tôi là ai, và tôi biết một sự thật rằng tôi không hề yếu đuối và vô ơn. Dưới điểm cuối con đường, có một ánh sáng rực rỡ.
Hi vọng là một lực lượng phi thường. Và nếu bạn không bao giờ từ bỏ, hi vọng sẽ chiến thắng.