Bạn chỉ có năm giây để trả lời câu hỏi này: Trên thế giới này, điều gì là khó luyện thành nhất? Sự thông minh hay tình cảm không biến đổi dù trải qua mọi khó khăn? Mỗi người có một câu trả lời riêng, nhưng tất cả đều quay về một điểm: ý chí kiên cường qua thời gian. Cuộc sống là kết quả của những hành động bạn thực hiện. Không ngừng thách thức bản thân là cách tốt nhất để rèn luyện ý chí. Nếu bạn cho rằng điều đó là không thể, có lẽ cuốn sách “Lão Tử Và Đại Dương” của Ernest Hemingway sẽ làm thay đổi suy nghĩ của bạn. Đoạn trích dưới đây hy vọng sẽ làm cho bạn thích thú với cuốn sách này.
Thuyền di chuyển nhanh, lão đặt hai bàn tay xuống nước và cố giữ tinh thần tỉnh táo. Nhìn những đám mây cao vút và những dải mây mỏng manh ở trên, lão biết gió nhẹ sẽ thổi suốt đêm. Lão luôn nhìn con cá để đảm bảo rằng nó thật sự tồn tại. Đó là giờ đồng hồ đầu tiên trước khi con cá mập tấn công. Con cá mập không xuất hiện tình cờ. Nó nổi lên từ đáy biển sâu khi đám mây đen đỏ hình thành và lan rộng xuống vùng biển sâu hơn nghìn thước. Nó bơi nhanh và hoàn toàn bất cẩn, xé toang mặt nước, nhấm mình trong ánh nắng. Một lúc sau, nó rơi xuống biển, bắt mùi hơi đi theo chiếc thuyền và con cá. Thỉnh thoảng, nó lạc đường, nhưng nó luôn tìm lại mùi, hoặc một dấu hiệu nào đó, và bơi về phía đó. Đó là loài cá mập Mako, cơ thể cấu trúc để bơi nhanh nhất trên đại dương; mọi thứ trên nó đều đẹp trừ bộ hàm. Bên trong cặp môi của bộ hàm, tám hàng răng sắc nhọn như ngón tay. Chúng không giống như răng của loài cá mập khác. Chúng dài gần bằng ngón tay và sắc bén cả hai mặt. Loài cá này được sinh ra để săn mồi và chúng không có đối thủ. Khi nó bắt được mùi, nó tăng tốc, cưa nước đi nhanh chóng. Khi nhìn thấy nó lao tới, lão chuẩn bị cây lao và buộc dây vào. Dây ngắn vì lão đã cắt bớt để buộc con cá. Đầu óc lão tỉnh táo, bình tĩnh; lão quyết tâm nhưng không có nhiều hy vọng. Cái tốt đẹp thường không kéo dài, lão nghĩ.
Đầu con cá mập nhô lên khỏi mặt nước, lưng nó cũng đang nổi lên và ông lão có thể nghe thấy tiếng da thịt từ con cá lớn bị rút ra khi lão đâm phập mũi lao vào đầu nó. Không có đường như vậy nơi khác. Chỉ có cái đầu lớn, mạnh mẽ, đôi mắt lớn, tiếng răng nghiến, và tiếng nuốt. Nhưng đó là nơi não nằm và lão đã đâm trúng. Lão đâm với quyết tâm và lòng căm hận. Con cá đuổi theo lao, lão nhận ra nó đã yếu đi và khi nó lật người sang bên kia, con cá tự quấn mình trong dây. Lão biết nó đã chết nhưng nó không chịu thừa nhận. Lát sau, nằm bụng lên trời, đuôi đập mạnh, hai hàm răng kêu lên, con cá cứ như một con thuyền đua trên mặt nước. Đuôi nó đập xuống, nước tung trắng xóa, và con cá bị kéo về dưới nước. Con cá nằm im một lúc trên mặt nước; lão nhìn nó. Rồi nó lặn xuống, rất chậm.
- Nó nặng khoảng hai mươi cân rồi! - ông lão hét lớn.
Nó cướp đi cả mũi lao và dây thừng, lão nghĩ, và bây giờ, con cá của mình lại chảy máu, sẽ có thêm con cá khác kéo đến. Lão không muốn nhìn thêm bất kỳ điều gì về con cá kể từ khi nó bị cắn đứt thịt da. Khi con cá bị cắn, lão cảm giác như chính mình cũng đang bị cắn. Nhưng ta đã giết con cá mập cắn con cá của ta, lão nghĩ. Đó là con dentuso lớn nhất mà ta từng thấy. Chúa chứng giám rằng ta đã thấy nhiều con cá lớn. Cái quá tốt đẹp thường không bền vững, lão nghĩ. Bây giờ mình ước rằng mọi thứ chỉ là một giấc mơ và mình chưa bao giờ câu được con cá, và chỉ còn nằm mơ mộng trên tấm bản tin làm giường. Nhưng con người không được sinh ra để thất bại!
Lão nói:
- Con người có thể bị hủy diệt nhưng không bao giờ bị khuất phục!
Dù sao thì mình cũng hối hận về việc đã giết con cá, lão nghĩ. Bây giờ sắp đến lúc khó khăn và mình không có mũi lao. Con dentuso đó độc ác, tàn nhẫn, mạnh mẽ và dũng cảm. Nhưng mình thì khôn ngoan hơn nhiều. Có lẽ không, lão nghĩ. Có lẽ mình chỉ giỏi giang khi có vũ khí.
- Đừng suy nghĩ nữa, lão già ạ! - ông lão nói lớn. - Hãy tiếp tục đẩy thuyền theo hướng này và sẵn sàng đối mặt khi cần thiết!
Nhưng ta phải suy nghĩ, lão nghĩ. Bởi vì đó là tất cả những gì mình còn lại. Suy nghĩ và một cái gậy. Mình không biết liệu Di Maggio vĩ đại có thích cách mình đâm mũi lao vào não con cá không? Hành động đó không phải là gì quá khó khăn, lão nghĩ. Ai cũng có thể làm được. Nhưng anh ta có nghĩ rằng tay của mình sẽ vẫn can đảm khi bị thương như chứng nẻ cựa gà kia không? Ta không thể biết chắc được. Gót chân ta chưa bao giờ gặp rắc rối gì ngoại trừ khi con cá nhám cắn nọc độc vào khi ta đạp phải lúc đang bơi; nọc độc khiến cho phần chân dưới tê liệt và đau đớn không chịu nổi.
- Hãy nghĩ về những điều vui vẻ đi, lão già! - lão nói. - Mỗi phút trôi qua, mày lại gần hơn với nhà. Mất 20 cân cá cũng khiến mày nhẹ nhàng hơn!
Khi đang giữa dòng nước, lão biết chuyện gì sắp xảy ra. Nhưng lúc này, không còn cách gì khác nữa.
- Đúng rồi! - lão nói to. - Ta có thể đâm lưỡi dao vào đỉnh cây chèo!
Lão nắm chặt tay lái và đứng lên buồm cất chân vào dây lèo ngay lập tức.
- Bây giờ! - lão nói, - Ta vẫn là một lão già. Nhưng ta đã có vũ khí!
Gió mát lành thổi, lão di chuyển nhanh chóng. Lão chỉ nhìn phía trước, hy vọng nhìn thấy một dấu hiệu. Hy vọng là điều dại dột, lão nghĩ. Và việc tưởng tượng về tội lỗi là không cần thiết nữa. Bây giờ, trừ khi nghĩ về tội lỗi, mọi thứ đều đã đủ phức tạp rồi. Không chắc chắn rằng mình hiểu được điều đó. Mình không biết gì về nó và cũng không chắc rằng mình tin vào tội lỗi. Có lẽ giết con cá là tội lỗi. Mình cho rằng thế, mặc dù mình làm điều đó để sống sót và nuôi sống người khác. Nhưng nếu đúng thế, thì mọi thứ đều trở thành tội lỗi. Đừng nghĩ về tội lỗi nữa. Đã quá muộn để hối hận và đã có nhiều người làm việc đó để được trả công. Hãy để họ lo về điều đó. Mày sinh ra để làm ngư dân như con cá sinh ra để làm cá. San Pedro là nơi người ta đánh bắt cá, cha của Di Maggio vĩ đại cũng vậy. Vì không có gì để đọc và không có radio, lão nghĩ về mọi thứ liên quan đến bản thân mình, nghĩ rối ren và tiếp tục nghĩ về tội lỗi. Mày giết con cá không chỉ để sống sót và đổi lấy thức ăn, lão nghĩ. Mày còn giết nó vì lòng kiêu hãnh và vì mày là người đánh cá. Mày yêu nó khi nó còn sống và mày yêu nó sau khi mày giết chết nó. Nếu mày yêu con cá, thì không có gì là tội lỗi khi mày giết chết nó. Còn gì nữa không?
Ảnh: Yến Ly