Truyện ngắn về tình thầy cô ngày 20/11: 38 câu chuyện cảm động

Những mẩu truyện dưới đây là những câu chuyện ngắn vô cùng ý nghĩa về các thầy cô giáo. Chúng không chỉ nói về tình cảm thầy trò mà còn về công lao của thầy cô giáo đối với các thế hệ học trò. Bài viết này tổng hợp 38 truyện ngắn ý nghĩa để bạn có thêm ý tưởng cho báo tường 20/11.

Thầy cô như cha mẹ thứ hai, họ đã không ngần ngại khó khăn, vất vả để dạy dỗ chúng ta trở thành người. Với 38 câu chuyện ngắn về ngày 20/11, chủ đề là 'Người mẹ thứ hai', 'Kỷ niệm về thầy', 'Người thầy đặc biệt', 'Biết ơn thầy cô'... sẽ là nguồn cảm hứng cho việc viết báo tường 20/11.

Truyện ngắn về thầy cô cho báo tường 20/11

Khi còn là một học sinh, cha mẹ luôn muốn tôi chọn các ngành khoa học mặc dù tôi muốn theo học thương mại. Hóa học luôn là môn tôi yếu nhất và tôi không thể nhớ tên các chất hóa học. Sau một số bài kiểm tra điểm 0, cô giáo đã cho tôi một bài thơ viết tên các chất hóa học. Giờ đây khi trưởng thành, tôi vẫn nhớ sự giúp đỡ đó và thành công hôm nay có hình bóng của cô.

Những câu chuyện ngắn về thầy cô 20/11 đầy cảm động

Dù không phải là cha

Hồi đó tôi là cậu bé 6 tuổi sống ở Los Angeles với cha mẹ. Cha tôi là giáo viên văn tại một trường trung học.

Một buổi chiều khi cha trở về, ông trông buồn phiền. Ngồi xuống ăn tối, ông không nói một lời. Mẹ tôi hỏi: “Ở trường có chuyện gì vậy?”. Ông trả lời nhẹ nhàng: “Cậu David ở lớp của tôi bị bắt vì mang cocain vào trường… Trước đây nó là đứa trẻ tốt, tại sao giờ lại thay đổi như vậy…”.

Ghen tị vì bị người khác chia sẻ tình cảm, tôi đã nói một câu khiến tôi hổ thẹn: “Anh ấy không phải là con của bố mà bố rầu rĩ thế?”. Ông quay lại, ánh mắt nghiêm túc: “Con không được nói như vậy… Bố cảm thấy bất lực vì không làm tốt vai trò của mình, những điều tốt lành từ văn chương bố truyền thụ đã không có tác dụng…”.

Ông thầm nói: “David không mẹ, bố nó làm việc ở nước ngoài nên thỉnh thoảng mới ghé thăm con, nó thiếu tình thương… Năm nay là năm học cuối, không ai bảo lãnh, nó nguy mất…”. Sáng hôm sau, khi tôi thức dậy ông đã đi. Mẹ nói: “Bố đến đồn cảnh sát”.

Cảm ơn các thầy cô đã dạy dỗ con

Hai năm học cấp ba, thời gian đẹp nhất của cuộc đời dần trôi đi. Thời gian vẫn trôi, đời vẫn đua với thời gian. Khoác áo trắng học sinh mười một năm, những kỷ niệm sâu sắc, trong đó ấn tượng nhất là thầy, cô kính mến.

Lời đầu tiên được gọi thầy, cô là cha mẹ!

“Ngày ngày cắp sách đến trường
Cơm cha áo mẹ tình thương cô thầy!”

Khi con ra đời, cha mẹ nuôi con bằng tình thương. Thời gian trôi qua, con gặp thầy, cô - người cha, người mẹ thứ hai. Dạy con bằng tri thức, thầy, cô là nguồn sưởi ấm tâm hồn cho con.

Con được thầy, cô dạy dỗ và tiến bộ trong học văn. Thầy, cô luôn là người cha, người mẹ vĩ đại cho con, giúp con hiểu được nhiều điều trong cuộc sống.

Tuổi học trò là móng đếm cho tương lai. Thầy, cô là người kề bên, khuyên bảo con, không trách mắng con. Nhớ những kỷ niệm đẹp, con tự trách bản thân và hoàn thiện mình.

Dù gặp khó khăn, con không sợ, sẽ tự đứng dậy và vượt qua mọi thử thách. Con muốn thầy, cô thấy con mạnh mẽ và kiên cường.

Nắng vẫn tỏa sáng trên cành lá mỗi sớm mai. Mây vẫn trôi sau những trận giông bão. Thời gian vẫn trôi đi nhẹ nhàng, không dừng lại. Công ơn của thầy cô không bao giờ đếm hết. Họ đã mở cánh cửa cho bao thế hệ học trò bước vào cuộc sống.

Con rất may mắn khi được thầy cô trang bị kiến thức, dẫn con vào cuộc hành trình tri thức. Dù không có cánh thiên thần, thầy cô vẫn là 'người thần' mang lại cho con những điều kỳ diệu, khơi dậy niềm yêu cuộc sống trong con. Con xin cảm ơn thầy, cô - người cha, người mẹ thứ hai tuyệt vời của mình!

Có một người thầy đã dạy cho tôi những điều quý giá.

Trò yêu thầy vì những bài học sâu sắc mà thầy truyền đạt. Giọng thầy ấm áp, cách dạy dỗ thú vị, hấp dẫn đã khiến mỗi giờ học trở nên phong phú. Tất cả học trò đều ngưỡng mộ và muốn học hỏi từ thầy.

Trò yêu thầy vì tính cách đặc biệt của thầy. Mặc dù thầy thích khoe, nhưng điều đó thể hiện niềm vui và tự hào của thầy về thành công của các học trò. Điều này là động lực cho tất cả học trò cố gắng hơn.

Trò yêu thầy vì vẻ ngoài mang đầy nghệ sỹ của thầy. Các chị học trước đã khen thầy có duyên, trò cũng cảm thấy như vậy. Đến bây giờ, trò vẫn nhớ ngày đầu tiên thầy bước vào lớp với mái tóc dài, đội chiếc mũ nồi, trông thầy thật sành điệu. Và thầy vẫn thường đeo cặp kính. Trò thích nhìn thầy đọc sách với ánh mắt xa xăm, đầy nghiêm túc. Hình ảnh đó của thầy sẽ luôn sống trong ký ức của trò.

Một người thầy đặc biệt

Khi tôi 10 tuổi, chúng tôi phải đạp xe hơn 3km đến nhà thầy giáo để học tiếng Anh. Trong căn nhà cấp 4 nhỏ, thầy và 4 học trò học với nhau. Mỗi buổi học thêm tiếng Anh chỉ có giá 500 đồng, cách đây 12 năm. Khi ấy, chúng tôi chỉ quan tâm đến việc học, không để ý giá cả. Thầy và lớp học của tôi là đặc biệt, cũng như căn nhà của thầy.

Tôi vẫn nhớ câu chuyện thầy kể về quãng thời trẻ trai và tình yêu xa xôi ở nước Nga. Thầy sống lặng lẽ và hơi lập dị trong mắt mọi người. Nụ cười của thầy có lúc là ấm áp, nhưng cũng có lúc là lạ lùng.

Thầy cũng như nhiều người nông dân khác, trồng lúa và đặt vó tôm để kiếm tiền. Mỗi ngày, chúng tôi thường vào bể tôm của thầy chơi, làm náo loạn cả bể tôm. Thầy rối rít la mắng chúng tôi, nhưng nhìn thấy thầy như vậy, chúng tôi không sợ hãi.

Thầy nói, khi có chúng tôi đến học, thầy rất vui. Thầy nói với chúng tôi về ngoại ngữ mà thầy từng say mê. Với chúng tôi, thầy phải bận rộn hơn để lo lắng về những trò nghịch ngợm, lo cho chúng tôi học tốt hơn. Khi không còn học thầy, tôi vẫn thường đạp xe qua nhà thầy, nhớ về dáng vẻ cao gầy của thầy, và những chiếc rớ tép dọc triền đập. Rồi, kí ức như những con sóng cuốn đi, tôi không còn thấy dáng vẻ của thầy nữa.

Giáo viên và ly cafe

Một nhóm sinh viên thành đạt trong công việc đến thăm thầy cũ. Cuộc trò chuyện chuyển sang cuộc sống và công việc…
Ông giáo mang ra nhiều ly cafe: ly sứ, ly nhựa, ly thuỷ tinh, ly pha lê, mỗi loại đều khác nhau. Một số trông đơn giản, một số trông đắt tiền và tinh xảo hơn.

Khi mọi người cầm cốc cafe, ông giáo nói: “Các trò có chú ý không, các ly đẹp và đắt tiền thường được chọn trước, bỏ lại những ly đơn giản và rẻ tiền.

Mặc dù các trò muốn điều tốt nhất cho bản thân, nhưng đó cũng có thể là nguyên nhân của căng thẳng. Cốc không quyết định chất lượng của cafe bên trong. Một số chỉ là vỏ đắt tiền, và một số khác chỉ che giấu nội dung bên trong.

Các trò thực sự muốn cà phê chứ không phải cái cốc, nhưng vẫn chọn cái cốc tốt nhất. Sau đó mới quan tâm đến các cái cốc khác.

Cuộc sống của chúng ta giống như cà phê, công việc, tiền bạc và vị trí xã hội là những cái cốc, bọc lấy cuộc sống. Loại cốc mà chúng ta có không làm nên cũng như không thay đổi cuộc sống của chúng ta…

Đôi khi, chúng ta chỉ quan tâm đến cái cốc mà quên thưởng thức cà phê mà thượng đế đã ban cho chúng ta. Người hạnh phúc nhất không phải là người có mọi thứ tốt nhất mà là người biết biến những gì mình có thành thứ tốt nhất.

Lỗi Lầm

Cuối thu, trời dần lạnh. Những chiếc lá cuối cùng rơi theo cơn gió. Bầu trời cao xanh thẳm, nhấp nhô sóng trắng. Cảnh vật yên bình! Màn sương mờ ảo thêm vài giọt trắng xóa, làm nổi lên sự cô đơn nảy nở trong lòng tôi.

Người ta thường nói mưa là biểu tượng của nỗi buồn. Nhưng đối với tôi, khoảnh khắc này còn ý nghĩa hơn! Mỗi khi mưa rơi, tôi lại chìm đắm trong những kỷ niệm của tuổi thơ, nhớ về những ngày cất cả sách đi học! Trong đó, có một câu chuyện tôi nhớ nhất. Đó là lúc tôi làm thất vọng người tôi kính trọng!...

Dù sao đi nữa, tất cả chỉ là suy nghĩ ban đầu! Dần dần, niềm đam mê tan biến. Bài tập làm tôi ngột ngạt. Ngoài thời gian ở trường, bố mẹ tôi còn gánh cho tôi nhiều thứ! Nhiều lúc, tôi cảm thấy như đầu óc mình sắp vỡ tung, như một quả bom hẹn giờ! Rồi đến một đêm, đó là ngày chủ nhật. Khi bạn bè khác đang thưởng thức ngày nghỉ, tôi vẫn loay hoay với bài tập hàng giờ. Tâm trí tôi đầy bực tức, suy nghĩ xáo trộn, không thể tập trung! Tôi hét lên trong sự tức giận, không biết mình đã làm gì!

Cuối cùng, tôi chấp nhận thất bại! Tôi gấp sách vở lại và cố gắng chìm vào giấc ngủ. Sáng hôm sau, khi dậy muộn, tôi nhanh chóng chuẩn bị và đi học. Trong lớp, tôi lo lắng, hồi hộp! Tôi thở hổn hển, tim đập nhanh. Khi thầy bắt đầu sửa bài, tôi run rẩy! Tôi tự tin che giấu nỗi lo sợ, cười nói với bạn bè. Rồi thầy nhìn tôi, mỉm cười, nhưng tôi biết thầy đang buồn!

Những lời đó như giải phóng tôi khỏi nỗi sợ hãi cũ, nhưng cũng mang lại một nỗi sợ mới. Tôi thú nhận mọi điều với thầy, trong nước mắt. Tôi ngước nhìn thầy, thấy khuôn mặt thầy buồn! Tôi đọc được điều đó! Rồi thầy viết điều gì đó trên quyển vở của tôi. Trải qua một ngày cảm xúc, tôi đã học được rất nhiều!

Khi tiếng chuông vang lên, các bạn khác rời khỏi lớp như bầy ong bỏ tổ. Riêng tôi, tôi vẫn ngồi đó, im lặng. Tôi hối hận lắm! Tôi vừa khóc, vừa mở quyển vở lại, hoàn thành những bài tập khó chịu này. Nếu tôi không lười biếng, nếu tôi đã làm bài, thì tôi đã không làm thầy thất vọng! Cảm giác khi làm tổn thương người mà tôi tôn trọng, người tin tưởng vào tôi, thật khủng khiếp! Tôi ước Trái Đất dừng quay, thời gian dừng trôi, để tôi không còn phải nhìn thấy vẻ buồn trên khuôn mặt của thầy nữa! Bỗng, có một bàn tay với nước mắt lau cho tôi, một bàn tay chai sạn! Tôi biết đó là bàn tay của thầy! Thầy đã ngồi bên tôi từ lúc nào. Tôi nói xin lỗi, và lại cúi đầu. Nhưng rồi, bàn tay của thầy nâng lên khuôn mặt của tôi, để tôi nhìn thẳng vào đôi mắt của thầy.'Em đã hoàn thành bài tập chưa?', thầy hỏi. Tôi chỉ gật đầu. Thầy cười, một nụ cười ấm áp, như một lời khen tặng! Thầy viết điểm cho tôi. Tôi hạnh phúc khi thấy một con mười viết bằng bút chì, tên tôi. Thầy sửa điểm, một cách khẩn trương. Dù khiến thầy thất vọng, thầy vẫn luôn tin tưởng vào tôi!...

Đã lâu rồi, nhưng tất cả vẫn còn mãi trong tôi. Đó là một bài học ý nghĩa. Tôi nhớ bàn tay của thầy, nụ cười của thầy, và cả con mười viết bằng bút chì! Hãy cố gắng không làm thất vọng người khác. Nếu không, thế giới sẽ trở thành một bóng tối!...

Biết ơn thầy cô

“Không thầy đố mày làm nên”, một nguyên tắc dân gian đã được lưu truyền qua hàng thế hệ. Điều này cho thấy tầm quan trọng của người thầy trong con đường học vấn của mỗi học trò và cũng nhắc nhở chúng ta phải biết ơn thầy cô.

Mọi thành tựu đều nhờ công lao dạy dỗ của thầy cô. Ngay cả những người lính trên chiến trường cũng có sự dạy dỗ của thầy cô. Chúng ta không thể quên được công ơn của thầy cô.

Giáo viên không chỉ truyền đạt kiến thức mà còn tạo nên những bài học quý báu về đạo đức.

'Giáo viên là những người trồng hoa và trồng con người trên đỉnh cao của tri thức.'

Nghề dạy học là một trong những nghề cao quý nhất mà toàn bộ xã hội coi trọng và biết ơn.

'Hãy tôn trọng và yêu kính thầy cô, vì từ tình yêu đó, con người mới học được chữ nghĩa.'

Tình cảm đặc biệt giữa học sinh và giáo viên sẽ đi cùng suốt cuộc đời, hỗ trợ nhau trưởng thành.

Lòng biết ơn đối với thầy cô không chỉ là việc nói suông mà còn phải thể hiện qua hành động cụ thể.

Lòng biết ơn là món quà quý giá nhất mà học sinh có thể dành tặng cho thầy cô yêu quý.

Chúng ta cần giữ vững truyền thống tôn sư trọng đạo và luôn nhớ ơn công lao của các thầy cô.

Thư này là lời tri ân chân thành của một học trò dành cho thầy.

Gửi thầy, từ đây em sẽ nỗ lực hơn để tìm ra đúng con đường của mình.

Mặc dù gặp nhiều khó khăn trong kỳ thi tốt nghiệp, nhưng nhờ sự hướng dẫn của thầy, em vẫn vượt qua được.

Em nhận ra giá trị của việc học tập và tự tìm ra con đường của mình sau những thời gian khó khăn.

Qua trải nghiệm và học hỏi, em nhận thức được rằng trở thành người lương thiện là quan trọng nhất.

Em hiểu rằng thành công không chỉ đến từ sự thông minh hay vật chất, mà còn từ tác phong và thái độ lương thiện.

Việc phát triển bản thân không chỉ cần tập trung vào vật chất mà còn cần có tác phong và thái độ đúng đắn.

Để thành công, em chỉ cần biết lựa chọn đúng sản phẩm từ các hãng hàng không uy tín.

Việc trở thành người lớn, thành đạt không phức tạp nhưng cũng không đơn giản như một loại dầu gội đầu.

Những lời dạy của thầy đã trở thành quan điểm sống của mỗi người.

Bài học đơn giản dưới đây sẽ khiến mỗi người đọc suy ngẫm và cảm nhận sâu sắc.

Gửi lời tri ân đến những người chèo đò trên con sông của quá khứ.

Gửi thầy, những người dẫn dắt chúng con qua những khúc sông của cuộc đời…

Chúng con vẫn nhớ hình ảnh thầy trên bục giảng, với mái tóc như phủ một lớp sương sớm, cặp sách cũ và nụ cười vẫn in sâu những dấu vết của thời gian.

Những bài học của thầy là những dòng suối động lòng, rơi vào tâm hồn trẻ thơ của chúng con.

Thầy dạy rằng, để sống hạnh phúc, chúng con cần trái tim biết yêu thương và đôi mắt sáng trong cuộc sống.

Thầy dạy chúng con rằng, tha thứ là hành động cao quý và mang lại hạnh phúc cho cả hai bên.

Thuở ấy, chúng con không biết những điều nhỏ bé mà đáng quý trong cuộc sống, nhưng thầy đã dạy chúng con biết trân trọng những điều đó.

Cuộc đời không phải là một đường thẳng mà là những vòng xoay, những thác ghềnh. Thầy dạy chúng con phải biết đối mặt với thất bại và không ngừng tiến lên.

Mùa thu mang đến niềm vui và hy vọng cho những người trẻ, nhưng tôi lại thích mùa hè hơn vì nó gợi nhớ về thầy.

Thầy dạy chúng tôi không chỉ bằng lời nói mà còn bằng những hành động giản dị và tình thương sâu nặng.

Dù thầy đã trải qua nhiều sóng gió, nhưng ánh mắt của thầy vẫn tràn đầy niềm tin và yêu thương dành cho học trò.

Buổi đầu tiên vào lớp 1, mọi thứ đều mới mẻ với tôi. Khi rời xa vòng tay mẹ để bước vào lớp học, tôi cảm thấy mình thật nhỏ bé giữa thế giới lớn lao.

Dù ban đầu tôi không muốn đi học, nhưng thầy đã dịu dàng dẫn dắt tôi bước vào lớp, mở ra một thế giới mới với những điều kỳ diệu.

Thầy dạy tôi rằng khi rời xa vòng tay của mẹ, tôi mới có cơ hội khám phá và bay cao như những cánh chim kia.

Thầy nhắc nhở rằng cuộc sống giống như một chặng đường, chỉ khi vượt qua khó khăn và thách thức, chúng ta mới trưởng thành và thành công.

Buổi đầu tiên vào lớp đã để lại trong tôi ấn tượng sâu sắc, là sự bắt đầu cho những bước đi đầu tiên trong cuộc sống.

Thời gian trôi qua, những buổi học với thầy là những khoảnh khắc đáng nhớ, từ những bài học đến những lời nhắc nhở về đạo đức và tình yêu thương.

Dù đã lớn lên và trưởng thành, tôi không thể quên những ngày tháng hạnh phúc bên thầy. Việc nghe tin thầy đã ra đi khiến tôi xót xa và hối hận vì không kịp trở về để thăm thầy.

Mỗi khi buồn bã, tôi nhớ lời dạy của thầy và gửi trái tim mình vào gió, hy vọng gió sẽ mang đi những âu lo và gửi lời nhớ thầy đến nơi xa.

Nhớ về thầy là nhớ về những giờ phút đẹp của tuổi học trò, những kỷ niệm ngọt ngào không thể phai nhòa trong lòng.

Những cảm xúc trong những chiều mưa buồn hiện lên như một bức tranh về quá khứ, nhớ về những khoảnh khắc tuyệt vời bên thầy và bạn bè.

Năm đó, khi tôi còn là học sinh lớp sáu, đến trường là một trải nghiệm mới mẻ và lạ lẫm. Thầy giáo Toán của tôi, thầy Hùng, không giống như những thầy giáo khác. Thầy có vẻ ngoài khiêm tốn nhưng đôi mắt ấm áp và sâu lắng luôn lan tỏa tình thương.

Thầy Hùng thường đi dạy trên chiếc xe máy cũ kỹ. Dù có lúc xe hỏng nhưng thầy vẫn luôn đến lớp đúng giờ. Thậm chí trong những ngày mưa bão, thầy cũng vẫn dùng chiếc xe đó.

Nhớ ngày đó, khi trời lũ lụt, nhiều học sinh ở nhà nhưng chúng tôi vẫn đi học. Thầy Hùng, bất chấp mưa gió, vẫn đến trường đúng giờ. Tình thương của thầy ấm áp hơn cả mưa gió ngoài kia.

Kể từ khi bước vào học kỳ Hai, thầy Hùng trở nên nghiêm khắc hơn. Dù vậy, tình cảm của thầy dành cho học sinh vẫn không hề thay đổi.

Một ngày, chúng tôi biết thầy Hùng phải nhập viện vì ốm. Việc này khiến chúng tôi cảm thấy lo lắng và tiếc nuối vô cùng.

Trong lòng những đứa trẻ thơ kia, việc được nghỉ học hai tiết Toán khiến chúng tôi vui mừng không thôi. Chúng tôi vui đùa trên sân trường, không quan tâm đến việc thi sắp tới. Tuy có nghe đồn về việc thăm thầy, nhưng nhà thầy quá xa và chúng tôi cũng không có thời gian.

Một buổi hạ cuối, lớp tôi nhận tin thầy Hùng đã qua đời. Tiếng ve kêu buồn trên những cành phượng vĩ. Mưa rơi, tôi đứng trong màn mưa, lòng buồn đau.

Thầy Hùng luôn được kính trọng sâu sắc bởi lòng hiền lành và tình thương dành cho học trò. Dù thầy hiền nhưng chúng tôi biết rằng thầy cũng có lúc phải gánh chịu những gánh nặng.

Nhớ về thầy, tôi mới hiểu được sự hiền lành và nghị lực của thầy. Thầy đã dạy chúng tôi không chỉ bằng lời nói mà còn bằng hành động.

Có một người thầy đã dạy tôi như thế...

Tình yêu của học trò dành cho Thầy không chỉ là lòng kính trọng mà còn là tình yêu con dành cho người cha. Con luôn cảm thấy ấm áp với tình thương và quan tâm sâu sắc mà Thầy dành cho con. Con không quên bài thuốc mà Thầy đã chỉ cho con ngâm chân vào nước ấm hòa với muối trong mùa đông xưa.

Thầy ơi, liệu thầy còn buồn không? Các trò đã nhận ra những lần làm thầy lo lắng và bận lòng. Mỗi lần lười biếng, trò nhớ đến gương mặt lo âu của thầy. Chúng tôi muốn xin lỗi thầy và hứa sẽ cố gắng hơn.

Một ngày 20/11 khác biệt đã đến với Thầy, không còn bảng đen và học trò thân thương. Trò không còn nghe tiếng Thầy giảng bài, không được thấy sự quan tâm của Thầy nữa. Chúng tôi muốn gửi lời tri ân sâu sắc nhất đến Thầy.

Thầy ơi, bây giờ là mùa hoa lau trắng rồi.

Sau 10 năm, em vẫn nhớ về Thầy. Những bông hoa lau trắng như nỗi nhớ của em về Thầy...

Bài học đầu tiên tôi học từ Thầy là về lịch sử Đinh Tiên Hoàng - vị vua tài giỏi đã chống lại 12 sứ quân, xây dựng độc lập cho đất nước.

Thầy đã kể về thời nhỏ của Đinh Bộ Lĩnh, khi cùng bạn bè chăn trâu, sử dụng bông lau làm cờ và chơi trò quân sự, tôn trọng Đinh Bộ Lĩnh như một 'chủ tướng'.

Hình ảnh những cành lau trắng được Thầy minh họa đã in sâu vào tâm trí tôi và nhiều bạn cùng lứa. Thầy đã dạy chúng tôi về lịch sử, tình yêu đất nước và tinh thần bất khuất của dân tộc, nhưng chưa từng kể về cuộc đời quân ngũ của Thầy.

Một ngày 20/11, nhóm học sinh giỏi Văn đã tặng Thầy một bó hoa lau trắng. Thầy đã rất xúc động và cẩn thận cắm hoa vào một bình được làm từ gốc tre ngà. Thầy nói rằng hoa lau trắng nhắc Thầy về mẹ và những người đồng đội cũ.

Mẹ Thầy dạy Thầy nhớ chữ 0 bằng cách nhìn thấy ánh nắng qua mái nhà, những chấm tròn là chữ 0. Nhà Thầy lúc đó lợp bằng tranh mây, mà cha Thầy đã mang về từ rừng sâu. Mẹ Thầy cũng là người dạy Thầy đếm từ số 1 đến 10 bằng những củ khoai, những món quà mỗi buổi chiều từ mẹ.

Bước ra khỏi bến sông, ngắm hàng ngàn bông hoa lau trắng - biểu tượng của sự khiêm tốn, gợi nhớ về Thầy và bài học đầu tiên. Trong tâm trí em, Thầy như một ngọn núi vững chãi, che chở em qua mọi khó khăn, là nơi an toàn em trở về khi mệt mỏi nơi cuộc đời.

Gió mùa đông về râm ran. Hoa lau trắng ngoài bờ sông vẫn đẹp tựa như trước, đón nhận mạnh mẽ sức mùa. 'Cây lau luôn thể hiện sức sống bền bỉ và kỳ diệu, dù gió mưa có gieo bao nhiêu thì hoa vẫn nở đúng mùa và vẫn trắng ngần ngại. Con người cần học hỏi từ sự kiên nhẫn của loài hoa ấy...'

- Thầy đã truyền cho em điều đó. Đến bây giờ, em vẫn mang trong lòng hình ảnh của hoa trắng tinh khiết, như những tình cảm yêu thương của học trò dành cho thầy cô...

Người thầy ngày xưa

Tôi ra đời ở một ngôi làng nhỏ. Trường tiểu học tôi đi học cũng là một ngôi trường nông thôn bé nhỏ. Ở đó, tôi tìm thấy niềm vui và những kỷ niệm về người thầy quý mến và lòng biết ơn sâu sắc.

Đã hơn 10 năm, nhưng hình ảnh và lời nói của thầy vẫn còn sâu đậm trong tâm trí tôi. Đó là năm học lớp 5, khi tôi mới chuyển đến trường mới. Tôi đứng ngơ ngác trước cửa lớp, e sợ thầy, không quen. Thầy nhìn thấy và hỏi thăm ân cần. Nhìn vào ánh mắt trìu mến và cầm bàn tay ấm của thầy, tôi bước vào lớp với sự an tâm lạ thường.

Từ lần đầu gặp thầy và được thầy dạy dỗ, tôi càng hiểu và yêu quý thầy nhiều hơn. Với thầy, tôi chỉ có thể diễn đạt bằng hai từ “yêu thương” và “tận tụy”. Thầy luôn tận tụy trong mỗi bài giảng, từng giờ đến lớp. Dù là ngày nắng nóng hay ngày mưa, thầy vẫn bước vào lớp để mang lại cho chúng tôi nhiều điều mới lạ.

Tôi nhớ đến mùa nước lên, khắp nơi đường phố, trường học đều ngập trong nước. Nhưng thầy và các bạn vẫn đi học đều đặn, học bài trong nước mà vẫn vui vẻ không thua kém. Bài giảng của thầy có vẻ “đánh thắng” cả mùa nước lên.

Khi không thể đến trường, thầy lặn lội đến nhà các học sinh để hiểu thêm về hoàn cảnh gia đình và tạo điều kiện thuận lợi hơn cho chúng tôi trong việc đến trường. Thầy của tôi như vậy, tận tụy với công việc, yêu thương mọi học sinh. Tôi từng được đến thăm nhà thầy – một căn nhà mái lá đơn giản nhưng gọn gàng, sạch sẽ. Căn nhà nhỏ ấy chứa đựng trái tim rộng lớn của thầy tôi.

Hơn là một người thầy dạy chữ, thầy còn dạy chúng tôi rất nhiều điều trong cuộc sống. Thầy luôn nhắc nhở chúng tôi phải cố gắng học hành, không chịu thua trước định mệnh. Thầy luôn tin rằng các học trò của mình sẽ tạo nên một tương lai tươi sáng hơn. Niềm tin của thầy đã truyền cảm hứng cho chúng tôi – những đứa học trò nghèo, đầy ước mơ và hoài bão. Những lời dạy của thầy đã sống mãi trong tâm trí tôi suốt những năm tháng dài.

Trong tâm trí tôi, những lần được thầy đưa đến trường mãi không phai. Con đường đến trường đã chứng kiến bao giọt mồ hôi của thầy. Hình ảnh thầy với chiếc xe đạp cũ kĩ vẫn hiện về, kêu “kót két” qua mỗi vòng quay. Chỉ cần ngồi sau lưng thầy, con đường dài trở nên ngắn lại; cả cái nắng gay gắt của buổi trưa cũng trở nên dễ chịu hơn. Nhìn thầy ướt đẫm mồ hôi mà vẫn tươi cười, ôi, lòng tôi nhớ thầy quá!

Trên con đường dài với bao gập ghềnh, thầy và tôi đã có nhiều cuộc trò chuyện thú vị. Bất chợt, tôi cảm thấy thầy thật gần gũi và thân thiết như một người bạn lớn. Có lần thầy hỏi tôi: “Nếu chỉ được đi qua một lần trên con đường hoa dại, con sẽ chọn bông hoa nào là đẹp nhất?!”.

Lúc đó, tôi còn nhỏ không hiểu rõ những gì thầy muốn nói, chỉ biết cười nhẹ rồi im lặng. Rồi thầy nói rằng “trên con đường con đi sau này sẽ gặp nhiều 'bông hoa' như thế. Con đừng chờ đợi phải đi hết con đường, hãy nắm lấy cơ hội để có thể tiến xa hơn”. Khi đó, tôi mới hiểu ý thầy muốn nói, những lời dạy của thầy đã động viên tôi có đủ can đảm bước xa làng quê bé nhỏ để học hành tốt hơn. Thầy của tôi, lời khuyên nhẹ nhàng nhưng sâu sắc và an ủi.

Đến hôm nay, tôi lại nhớ về những câu chuyện của người thầy năm xưa. Thầm cảm ơn thầy về những điều tốt đẹp thầy đã dành cho tôi. Đó là những lời dạy dỗ quý báu động viên tôi trong những tháng năm dài. Gần 10 năm trôi qua, ít khi tôi có dịp về thăm thầy cũ. Ngôi trường quê hương ngày xưa đã phai mờ đi một chút. Mỗi lần về thăm, thấy tóc của thầy bạc trắng nhiều hơn. Nhưng dù thời gian trôi đi, tấm lòng của thầy vẫn như cũ, vẫn tận tụy và đầy yêu thương.

Với tôi, “người thầy năm xưa” là biểu tượng của một nhà giáo Việt Nam xuất sắc. Trong thầy, tôi thấy sự hy sinh cao cả từ tình yêu nghề, yêu trẻ. Đến hôm nay, trong lòng tôi vẫn kính trọng và biết ơn “người thầy giáo năm xưa”.

Thầy, người thứ hai của con!

Khi viết những dòng này, có lẽ thầy đang say sưa dạy bài trên lớp cho học trò. Con biết có thể thầy sẽ không đọc được nhưng con vẫn muốn viết bằng tình cảm, lòng kính trọng của mình để tri ân thầy, người thứ hai trong cuộc đời con.

Thầy là một giáo viên từ vùng sâu vùng xa của Đồng Nai. Nhiều người nghĩ Đồng Nai giàu có, nhưng cũng có nhiều vùng quê nghèo như quê thầy. Con viết những dòng này trong giờ nghỉ trưa, khi đọc Nét bút tri ân trên báo Tuổi trẻ.

Cảm xúc của con hiện nay dâng trào. Thầy đã giúp con nhận ra giá trị cuộc sống, giá trị của tiền bạc, và giá trị của lao động. Thầy là điểm tựa cho con sau những vấp ngã và tủi nhục.

Con lớn lên trong một gia đình nghèo. Cuộc sống khó khăn đã giúp con hiểu được giá trị của lao động và sự thiếu thốn. Thầy đã giúp con nhận ra điều này và bắt đầu cuộc sống mới sau những thử thách.

Cha mẹ luôn khích lệ con học để vươn lên, vượt khó, và thoát nghèo. Dù con có ít, nhưng con sẽ cố gắng học giỏi hơn để tự tin hơn với bản thân và gia đình. Con tự hào với thành tích học tập của mình, biết ơn sự hỗ trợ của cha mẹ và thầy cô.

Khi tốt nghiệp cấp ba và đậu đại học, con cảm thấy hạnh phúc và tự hào với bản thân. Thầy đã đóng vai trò quan trọng trong quá trình học tập của con, luôn động viên và hỗ trợ con. Khi đi học đại học, con gặp nhiều khó khăn nhưng với sự khích lệ của thầy, con vượt qua được.

Cuộc sống ở Sài Gòn khác biệt so với quê hương nghèo nàn của con. Con phải làm việc nặng nhọc để tự nuôi sống bản thân và đi học. Thầy luôn đồng hành và khuyến khích con vượt qua những thử thách, nhớ rằng ước mơ thoát nghèo của con cũng là ước mơ của thầy.

Trong quá trình học tập, con bị cám dỗ và rơi vào sai lầm. Nhưng thầy đã luôn ở bên cạnh, giúp con vượt qua khó khăn và tiếp tục hành trình của mình. Giờ đây, sau những thử thách, con đã trở nên mạnh mẽ hơn, tự tin hơn và thành công trong sự nghiệp của mình.

Dù bị đau đớn và tổn thương, nhưng thầy luôn là người bạn đồng hành, giúp con vượt qua khó khăn và tìm được hướng đi mới. Con biết ơn thầy vô cùng và sẽ luôn nhớ mãi những bài học quý báu mà thầy đã dạy dỗ.

Tôi sẽ tuân theo lời dạy của thầy, tôi sẽ cố gắng đi làm và học đại học tại chức vào buổi tối. Tôi có lòng tin và biết ơn sự hướng dẫn của thầy. Thầy là người gương mẫu, sống và làm việc theo tinh thần của Bác Hồ, là người mẫu mực của Đảng viên Đảng Cộng sản Việt Nam.

Tôi đã rất xúc động khi phát hiện ra rằng người thầy mình yêu quý là tác giả của những phần mềm dạy toán đầy ấn tượng trên mạng. Thầy là người có tâm hồn trẻ trung và sự sáng tạo vượt tuổi tác, và điều này thực sự là điều đặc biệt đối với một người ở tuổi của thầy và trong hoàn cảnh xã hội như chúng ta.

Tôi cảm thấy xúc động và hạnh phúc khi viết về thầy. Tình cảm của tôi dành cho thầy không thể diễn tả hết bằng lời văn. Thầy và tôi có quá nhiều kỷ niệm đặc biệt.

Tôi sẽ dừng viết ở đây và tôi luôn nhớ lời dạy của thầy: “Sống ở trên đời mọi thứ có thể mất đi nhưng tương lai thì vẫn còn. Người sống lâu nhất là người cảm nhận được cuộc sống này nhiều nhất, chứ không phải là người tồn tại với thời gian nhiều nhất”. Tôi sẽ cố gắng, thầy yên tâm nhé!

Những lời dạy của thầy...

Thầy dạy rằng lòng không biết tha thứ là một trái tim đã chết, con người không biết tha thứ chỉ là đồ gỗ đá.

Gửi đến những người chèo đò mải miết trên dòng sông xưa.

Gửi đến thầy con, người dẫn dắt những dòng đời xuôi ngược…

Con vẫn nhớ hình ảnh thầy trên bục giảng năm ấy. Mái tóc như pha sương, chiếc cặp sách cũ, và nụ cười đã chứa đựng bao kỷ niệm của những năm tháng học trò.

Bụi phấn rơi theo từng dòng mực của thầy, rơi vào lòng non nớt của chúng con, mang theo những bài học về cuộc sống.

Thuở ấy, chúng tôi chưa biết rằng để trở thành người, chúng ta cần phải nuôi một ước mơ, dù nhỏ bé, giản dị hay lớn lao. Bảng đen, những tờ giấy trắng, và những lời dạy của thầy chính là những bước chân dẫn chúng tôi tiếp cận với những ước mơ đầu tiên!

Thuở ấy, chúng tôi chưa biết rằng cuộc sống không chỉ có những câu chuyện cổ tích về bà tiên và ông bụt, rằng những nhân vật như Lý Thông, mụ dì ghẻ, hay quỷ dữ chỉ tồn tại trong truyền thuyết... Cuộc sống vẫn là một bài toán khó khăn, và chỉ khi đã đi qua những gian nan, chúng tôi mới nhận ra rằng không có gì quý bằng từ “trải nghiệm”.

Thầy dạy rằng để bước vào cuộc sống, chúng tôi cần có một cái nhìn sáng sủa và một trái tim biết yêu thương, để đối xử tốt với mọi người và tránh xa những kế hoạch gian xảo, ác ý của kẻ xấu.

Thuở ấy, chúng tôi chưa biết rằng việc “tha thứ” là một hành động cao quý, chỉ sau tình yêu thương. Thầy dạy chúng tôi không nên quay lưng với những người đã nhận lỗi, không nên đẩy họ vào bước đường cùng, không nên tàn nhẫn với những người đã chấp nhận sai lầm, bởi trái tim không biết tha thứ chính là trái tim đã chết, và người không biết tha thứ chỉ là gỗ đá mà thôi.

Thuở ấy, chúng tôi không hay biết rằng người bạn kia bẩn thỉu bùn đất chỉ vì giúp ba thêm mảnh đất lúa, không hay biết rằng cô bạn kia thỉnh thoảng gật đầu trong lớp vì tối qua thức khuya trông mẹ ốm, không hay biết rằng người bạn bên cạnh chúng tôi thường xuyên vắng mặt vì có người thân bệnh nặng...

Chúng tôi vẫn còn là những đứa trẻ ngây thơ, nhìn cuộc sống bằng con mắt của sự trong sáng, không hề biết rằng phía sau những vẻ ngoài ấy có thể là cả một câu chuyện đầy ý nghĩa.

Thầy dạy chúng tôi phải chăm sóc và quan tâm đến những người xung quanh, biết trân trọng những điều bình dị nhưng vô cùng quý giá. Bởi có một ngày, tình thương cũng có thể trở nên quá muộn... khi sự lơ đãng và vô tâm đã tạo ra khoảng cách giữa con người.

Thuở ấy, chúng tôi chưa biết rằng cuộc sống luôn là một chuỗi những vòng quay. Những khúc gập, những quanh co, những thác ghềnh luôn là một phần không thể thiếu. Đừng mơ mộng về cuộc sống như một đường thẳng... Nếu cuộc đời của tôi không có những thách thức, thì đó đã là một cuộc sống vô nghĩa.

Thầy còn dạy chúng tôi phải đối diện với thất bại mà không ngã lòng, không dừng lại khi còn nhiều chông gai phía trước... Quá nửa cuộc đời của tôi đã trải qua như những gì thầy dạy, tôi đã trưởng thành hơn một chút, thầy ơi...

Dù đông dài, hạ trắng, nắng gay gắt hay mưa giông…

Những người lái đò vẫn chăm chỉ qua sông để đón khách…

Dù gió lạnh, đèn khuya, áo mỏng manh…

Thầy tôi như ánh trăng sáng soi trong đêm, vẫn tận tâm lái đời…

Người học trò không thể dạy bằng

Là một học sinh... không ai muốn làm thầy. Tất cả các giáo viên đã dạy tôi đều nhận xét như vậy với ba mẹ tôi. Chưa có lớp học nào chịu chấp nhận tôi quá một tháng. Mẹ tôi buồn. Bố thở dài: thằng này coi như đã thất bại...

Chuyển đến trường mới. Nhìn qua học bạ, hiệu trưởng đã muốn loại bỏ tôi nhưng vì tôn trọng danh tiếng ngoại của tôi là giám đốc cũ của công ty giáo dục, thầy phải chấp nhận. “Tôi sẽ đặt em vào lớp của thầy Tiến”.

Thầy dạy lớp tụ hợp toàn học sinh cá biệt của trường. Ngày đầu tiên vào lớp, bố tự mình dẫn tôi đến 'trao tận tay thầy'. Tôi lén nhìn thấy “đối thủ” của mình. Thầy gầy, đeo cặp kính gọng đen nặng, mắt nhìn chăm chú vào tôi “A, con trai, hãy xem thầy có thể làm gì cho con, khá đấy”. Thầy cho tôi ngồi với một cậu bé tóc tém mặt lạnh lùng. Nó nhẹ nhàng đẩy vào vai tôi để có chỗ ngồi rộng hơn. Tôi phải chịu đựng như vậy, tôi chưa bao giờ đánh một cô gái. Thầy thắng tôi 1-0.

“Thầy biết tại sao em dây mực vào áo của bạn”, thầy nói với tôi khi Tú nói lên sự việc. Sao ông ấy lại biết vậy? Mình đã nói gì đâu. Trước đây, mỗi khi tôi dây mực vào hầu hết các bạn trong lớp, các cô giáo thường hỏi tại sao, các thầy liền phạt ngay. Bao giờ tôi cũng nghĩ ra một câu chuyện mà mình là nạn nhân. Tôi luôn bịa ra mặc dù không ai tin. Tôi cũng không quan tâm liệu hình phạt có xảy ra hay không. Nhưng hôm nay thầy nói rằng thầy biết. Ngạc nhiên hơn là thầy không phạt tôi gì cả. Thầy chỉ nhẹ nhàng nhắc tôi: “Lần sau hãy cẩn thận hơn”. Mấy hôm sau, tôi vẩy mực lên áo của ba nạn nhân khác. Thầy vẫn nói rằng đã biết và không phạt. Tôi chán trò vẩy mực cũ rích không ấn tượng này.

Thời điểm đó chúng tôi ai cũng mang theo bảng và phấn. Ra ngoài chơi, tôi gom hết phấn rồi ném vào lũ con gái nhảy dây ở trước cổng. Sau giờ học, tôi đẩy lũ bạn ngã dúi dụi, chạy ra ngoài cổng. Mỗi người đi qua chỗ tôi đều bị tôi tịch thu hết phấn thừa. Hôm sau, thầy gọi tôi lên họp. Thầy mở tủ ra, đưa cho tôi hộp phấn to đùng mà không nói gì. Tôi xấu hổ quay mặt đi để tránh ánh mắt của thầy. Tôi nhớ rằng tôi đã cảm thấy như thế nào khi cô giáo cũ mắng tôi, và hôm sau tôi lại lấy phấn nhiều hơn. Nhưng khi cầm hộp phấn mà thầy cho trong tay, tôi thấy xấu hổ đến mức không chịu nổi. Ôm hộp phấn lên trả cho thầy, tôi nói: “Lần sau em sẽ không làm thế nữa”. Thầy mỉm cười nói: “Em ngoan lắm!”.

Lần đầu tiên tôi được lời khen từ người lớn. Tôi suy ngẫm cả đêm. Từ bây giờ, tôi sẽ luôn ngoan, để không ai phải mắng tôi nữa.

Nhưng việc ngoan chưa chắc đã là việc giỏi. Thực ra, tôi là một trong số những trường hợp đó. Tôi có thể chơi bắn bi, bắn băng suốt cả ngày mà không thấy chán. Nhưng mỗi khi ngồi vào bàn học, tôi cảm thấy chán ngay. Dù ba mẹ có đánh đập, mắng mỏ thế nào, tôi cũng phải chịu. Môn toán còn chấp nhận được, nhưng khi đến văn học, tôi hoàn toàn mù tịt.

Sau một tháng học, tôi thấy thầy đạp xe đến nhà. Chiếc xe của thầy từ trước đến giờ đã trơ ra màu gỉ sét xấu xí. Thầy vào nhà, ba mẹ tôi đều không có ở nhà. Nhìn thấy căn nhà nhỏ bé của tôi, thầy hẹn gặp lại vào ngày mai. Tôi lo lắng suốt một ngày trời, không biết mình đã làm gì sai. Hôm sau, thầy đến nhà. Thầy đứng ngoài sân 'bàn chuyện' với ba tôi.

Thầy yêu cầu một người ghi chép lại tài liệu giúp thầy. Chắc chắn phải là chữ viết của trẻ con. Thầy đang nghiên cứu một cái gì đó. Ba mẹ tôi rất vui mừng vì không cần phải bỏ cả buổi sáng để đưa tôi đến trường. Cuối cùng, tôi đã dám đến nhà thầy. Thầy ở một mình. Ngoài giá sách ra, không có gì đáng chú ý. Mỗi ngày một buổi, tôi cố gắng ghi chép lại những gì tôi đã đọc.

Thầy yêu cầu tôi viết những dòng cảm nhận sau mỗi tác phẩm. Sau đó, tôi đọc to lên và thầy sửa những điều tôi nghĩ không đúng, bổ sung thêm một số ý. Thỉnh thoảng, thầy yêu cầu tôi dừng lại, chuyển sang giúp thầy một số công việc tính toán. Tôi về nhà luyện tập cách tính toán nhanh nhất để không bị mắc kẹt trước thầy. Dần dần, kiến thức 'tự nhiên' đến với tôi mà không hề biết. Khi tôi lần đầu tiên cầm tờ khen của mình, mẹ tôi đã khóc, lớn tiếng hơn cả khi tôi bị đuổi học. Ba tôi chỉ im lặng, chỉ gật đầu mỉm cười.

Năm học trôi đi nhanh chóng. Hè về, tôi không quên đọc và ghi chép những cuốn sách dày cộp mà thầy giao trước khi kỳ nghỉ bắt đầu. Ngày khai giảng, tìm mãi không thấy thầy đâu. Linh cảm không hay, tôi bỏ buổi lễ để đến nhà thầy. Nhà trống không người. Bác hàng xóm nghe thấy chó sủa, chạy sang xem. “Bạn là Phong đúng không?”. “Dạ”. “Thầy Tiến gửi cái này cho bạn. Thầy nói chuyển xuống Nam ở với con trai”. Tôi mở ra, bức thư ngắn gọn. “Thầy hy vọng bạn cố gắng học tốt. Bạn luôn là học trò ngoan của thầy.”

Mười năm trôi qua, tôi mới hiểu rõ những gì thầy muốn nói. Có những điều không hay, nhưng sự giận dữ không thể thay đổi được. Tình yêu thương và sáng tạo mới là điều giúp bạn thay đổi bản thân và thay đổi mọi người.

Cảm ơn thầy với phương pháp dạy đặc biệt đã giúp tôi trưởng thành. Xin cảm ơn thầy!

Người thầy trong lòng tôi

Trong cuộc đời mỗi người, luôn tồn tại những kí ức. Có những kí ức vui vẻ muốn giữ mãi trong lòng, nhưng cũng có những kí ức buồn muốn quên đi. Đối với tôi, kí ức mà tôi muốn giữ mãi là thời học trò ở cấp hai. Mỗi năm học trôi qua, tôi đều gặp thêm nhiều thầy cô, để lại những dấu ấn sâu sắc trong trái tim tôi. Năm nay cũng vậy. Trong thời gian ngắn đó, cô giáo dạy văn của tôi để lại nhiều ấn tượng đẹp trong tâm trí tôi.

Chắc hẳn các bạn ở đây thấy lạ lẫm khi nghe tôi viết về cô giáo đang dạy mình trong năm học này thay vì những thầy cô trong những năm học trước đây của mình. Mặc dù cô chỉ mới đứng lớp hai tháng đầu tiên đối với nhiều bạn, nhưng đối với tôi, cô đã dành cho chúng tôi hơn sáu tháng rồi.

Cô đã dạy môn văn cho tôi trong suốt ba tháng hè. Đó là khoảng thời gian tuyệt vời nhất đối với tôi. Cô rất tận tụy, giảng bài rõ ràng cho học sinh. Khi cô giảng, giọng nói ấm áp của cô thu hút chúng tôi vào bài học. Cô phân tích từng chi tiết nhỏ nhất, giúp chúng tôi hiểu sâu hơn về bài học. Nhờ cô mà chúng tôi thêm yêu nàng Kiều, thêm yêu Vũ Nương. Tiết Văn với cô không còn là tiết buồn ngủ, mà trở nên thú vị, ý nghĩa hơn. Chắc có lẽ chính vì thế mà cô luôn được học sinh yêu mến.

Vào năm học, tôi rất vui khi được cô làm chủ nhiệm. Cô luôn khuyến khích, khen ngợi khi lớp hạng cao, động viên lớp khi hạng thấp. Mẹ tôi cũng là giáo viên nên tôi hiểu vất vả khi làm chủ nhiệm. Cô khuyến khích tôi hơn nữa trong kì thi học sinh giỏi, và dù thất bại, cô vẫn dành cho tôi sự động viên và an ủi.

Trong lớp có bạn với hoàn cảnh gia đình khó khăn. Khi tổ chức sinh nhật cho bạn đó, cô đã nói về sự sẻ chia và ấm áp. Giọt nước mắt của cô khiến chúng tôi nhận ra lòng nhân ái và tình cảm của cô dành cho học sinh không chỉ là sự tận tụy mà còn là sự đồng cảm.

Dẫu văn của tôi không lòe loẹt, hoa mỹ, không nổi bật như những bài văn mà các bạn đã đọc. Viết những dòng cảm nhận này, tôi chẳng mơ mộng được về giải thưởng. Tôi viết bằng trái tim đầy yêu thương, kính trọng cô từ tận đáy lòng.

Chưa đầy một năm, nhưng cô đã in sâu trong tâm hồn tôi. Cô là nguồn cảm hứng cho những bài văn của tôi. Nếu trường là ngôi nhà thứ hai, cô chính là người mẹ thứ hai của tôi. Cô ơi, con biết ơn cô vì tất cả, con sẽ cố gắng để thành công và “gặt lúa vàng” trong cuộc đời.

Người thầy và những tờ tiền cũ

900.000 đồng, những tờ tiền 10.000 đồng cũ kỹ, cứ mê mải mà nhìn, không có ai để tìm kiếm ẩn náu.

Cuối cùng, nó đã đỗ đại học. Người đầu tiên mà nó muốn chia sẻ tin vui không phải là ba mẹ mà chính là người thầy yêu quý của nó…

Nhà nó nghèo, anh em đông, quê nó cũng khổ nên suốt ngày không ai nghĩ đến việc cho con vào đại học. Ba mẹ nó cũng thế, vừa vì nghèo, vừa lo về tương lai của con. Thầy là người duy nhất ủng hộ nó, cho nó hy vọng rằng “mình có thể”.

Niềm vui không kéo dài được bao lâu, lo lắng đổ đèo về vây lấy nó… Năm năm trời, hàng trăm vấn đề như bầy ong vo ve trong đầu nó.

Thầy đến và mang cho nó một lô sách, vở mà nó đoán là những bài học quý giá của thầy, dặn chỉ khi nào gặp khó khăn nhất mới được mở ra. Nó đã không “cảnh giác” thừa. Gói “bí kíp” khi nhận từ thầy đã ngờ ngợ là những tờ tiền 10.000đ bọc trong hai lớp nilon cũ kỹ, những tờ tiền được vuốt phẳng phiu phần nhiều đã nhàu nát mà nó tin rằng thầy đã để dành từ lâu lắm! 900.000đồng, nó cứ mê mải những đồng 10.000 đã cũ mà thèm một góc không có ai để khóc.

Hai năm kể từ ngày thầy ghé thăm nó, dặn nó những đồng 10.000 và rồi vội vã ra đi. Sau đó thầy chuyển công tác. Hai năm, thỉnh thoảng nó vẫn nhận được những đồng 10.000 của thầy (lạ thay, lại vào những lúc nó gặp khó khăn nhất!)… Hai năm, nó vẫn chưa một lần trở lại thăm thầy.

Trưa, mới đi học về, mẹ điện báo: “Thầy H. mất rồi!”. Nó chỉ lắp bắp hỏi: “Sao thầy mất?”, rồi sụp xuống khi mẹ cũng nghẹn ngào nói: “Thầy bệnh lâu rồi mà không ai biết. Ngày đưa thầy vào viện, bác sĩ chụp hình mới biết thầy đã hư hết lục phủ ngũ tạng rồi, chưa ai kịp đi thăm thì thầy đã…”.

Nó bỏ hết mọi ý định lên xe buýt. Trong cái nắng gay gắt ban trưa với cơn say xe mệt mỏi, nó nhận ra thầy đã già lắm, đôi tay tài năng ngày xưa đã già cỗi nhiều lắm... Nước mắt rơi dài trên má, trái tim nó gào lên: “Thầy ơi… tại sao không chờ con về…!?”.

Vì nó tin chắc rằng: nếu đổi những tờ 10.000 đó thành thuốc, thầy sẽ sống đến khi nó kịp trở về

Bài học về nhân cách từ cô giáo dạy Sử

Sau ba năm, tôi quay trở lại trường cũ. Mọi thứ không thay đổi nhiều, sân trường vẫn xanh mát, và những chiếc ghế đá vẫn ở đó, im lìm và kiên nhẫn. Tiếng cô giảng vang vọng trên lớp và ánh mắt hồn nhiên của đám học trò khiến tôi nhớ về những kỷ niệm thời học sinh. Tiếng trống trường vang lên, giờ tan học đã đến.

Tôi lại nhìn thấy hình bóng của cô trong lớp, vẫn là dạng dáng ngày xưa khi truyền đạt kiến thức cho chúng tôi. Cô vẫn chăm chỉ đến lớp, vẫn đưa chúng tôi đi vào thế giới tri thức. Giọng cô nhẹ nhàng giải thích cho học sinh về những sự kiện lịch sử quan trọng, những chiến công vẻ vang của dân tộc. Đôi khi cô dừng lại và nhìn học trò suy tư. Nhưng chính cô không biết rằng những thế hệ học trò đó vẫn ghi nhớ công lao của cô từ ngày xưa.

Cô đến trường tôi từ khi nơi đây chỉ là những mái lá giản dị. Ngày mưa hay nắng, cô vẫn đạp xe Thống Nhất đã cũ kỹ đến lớp. Một lần, dù trời mưa bão nhưng cô vẫn cố gắng đạp hơn chục cây số để đến lớp, lo sợ học sinh phải chờ. Đôi khi nước ngập đến bánh xe nhưng cô vẫn bước tiếp, khiến cả thầy trò đều ướt sũng.

Phòng học dột nát không thể học. Khi mưa gió, cô lại nhớ về quê hương Bình Lục, nơi mọi người vẫn “cưỡi trâu đi họp huyện”, cô cảm thấy xót xa. Cô thường kể về quê hương và gia đình. Miền quê ngập nước nhưng có tinh thần kiên trì phi thường.

Giờ này, khi mọi thứ đã được sửa chữa, cô vẫn hàng ngày đến trường. Là một giáo viên dạy Sử, tính cách của cô rất nghiêm khắc. Cô luôn khuyến khích chúng tôi phấn đấu hơn. Cô thường nói, lịch sử là nền móng của một quốc gia, khi hiểu về lịch sử, chúng tôi cũng hiểu về truyền thống của tổ tiên, học hỏi và phát triển truyền thống đó. Với lời dạy đó, mỗi thế hệ học sinh đều cố gắng trở thành học sinh mẫu mực trong mắt cô.

Đã 27 năm trôi qua với nhiều thế hệ học trò, nhưng hình bóng cô mỗi ngày lên lớp vẫn thế. Những học trò đầu tiên của cô đã trưởng thành nhưng không quên được lời dạy, kiến thức mà cô đã truyền đạt. Cô luôn dạy cách hiểu và nhớ về lịch sử. “Chỉ khi hiểu rõ nguyên nhân và giải thích được sự kiện, những ràng buộc đó thì bạn mới có thể hiểu được một bài học lịch sử.”

Tôi vẫn nhớ kỷ niệm về cô từ khi còn học cấp hai. Là một học sinh chuyên văn, tôi yêu thích môn xã hội, đặc biệt là lịch sử. Khi còn học cấp ba, tôi đã nghe nhiều về cô với phương pháp giảng dạy tuyệt vời. Và khi được học với cô, tôi thực sự bị ấn tượng bởi cách cô giảng dạy tận tâm và chu đáo.

Trong giờ giảng, cô tập trung vào những sự kiện quan trọng nhất, có ảnh hưởng đến giai đoạn lịch sử đang nghiên cứu. Cô thường nhấn mạnh: “Để hiểu lịch sử, cần phải biết hệ thống kiến thức, tóm gọn vấn đề rồi mở rộng chi tiết. Như vậy sẽ nhớ lâu và không bị mất ý”. Theo lời dạy đó, mỗi chúng tôi đều nhớ rõ những vấn đề lịch sử và không bỏ sót khi làm bài kiểm tra.

Không chỉ dạy lịch sử mà cô còn dạy cách đối nhân xử thế trong cuộc sống. Cô giúp chúng tôi hiểu cuộc sống thực tế, không hồng hào cũng không thảm đỏ như chúng tôi thường nghĩ. Cô ví cuộc đời như một cuộc chiến đấu với chính bản thân mình. Nếu kiên nhẫn, chúng ta sẽ không bao giờ thất bại, nhưng chỉ cần một chút sơ xuất, cuộc đời có thể thay đổi hoàn toàn. Tôi hiểu mơ hồ những gì cô nói, nhưng giờ đây đó là bài học quý báu trong cuộc đời tôi.

Mỗi năm, cô chào đón một thế hệ học trò mới, nhưng cũng là lúc tiễn biệt thế hệ học trò cũ. 40 năm trôi qua, sau 27 năm “cầm cương”, cô vẫn mạnh mẽ. Cô không còn đạp xe đến trường như trước, cũng không giảng bài khi trời mưa, nhưng tiếng dạy của cô vẫn sâu sắc và ấm áp. Cô vẫn dẫn dắt các thế hệ học trò như chúng tôi khám phá thế giới mới.

Cô trang bị cho chúng tôi kiến thức và kinh nghiệm sống để chúng tôi tự tin bước vào cuộc sống. Đồng nghiệp của cô luôn tự hỏi vì sao cô dành tình cảm nhiều với học trò. Cô cười và nói: “Giáo viên mà thiếu học trò thì như mất đi chân tay vậy. Không thể chịu đựng được”.

Có lẽ nhờ cô mà kiến thức lịch sử vẫn sâu sắc trong tôi. Mỗi khi nghiên cứu một sự kiện, tôi luôn tìm hiểu kỹ về nguyên nhân. Hiểu biết về nghề nghiệp như cô đã dạy chúng tôi. Tôi sẽ mãi nhớ kỷ niệm về cô, thời học trò và những bài học quý báu mà cô đã truyền đạt. Chúng tôi sẽ luôn trân trọng những điều đó như món quà quý giá nhất trong cuộc sống.

Tình Mẹ Thứ Hai

Tuổi thơ của tôi không được trọn vẹn như của nhiều đứa trẻ khác. Ngay từ khi mới sinh ra, tôi đã không còn cơ hội gặp gỡ ông bà nội, ngoại. Vào sáu tuổi, mẹ tôi đã ra đi vì bệnh tật. Nhà đông anh chị em, cha phải đi làm xa, và chúng tôi, năm anh chị em, phải dựa vào nhau, chăm sóc lẫn nhau trong cuộc sống. Mặc cho khó khăn, thiếu thốn, chị em tôi luôn là điển hình về thành tích học tập, luôn đứng đầu trong lớp và trường. Điều đó là nhờ sự dạy dỗ của cha, cũng như sự tận tâm của các thầy cô giáo. Với tôi, suốt cuộc đời này, dù có đi đâu, làm gì, tôi cũng sẽ không bao giờ quên được cô Lịch - người mẹ hiền thứ hai của tôi, người đã giúp đỡ tôi từ những ngày thơ ấu.

Từ quê nghèo lên thị trấn, mồ côi mẹ, tôi thuộc vào số học sinh nghèo nhất trong lớp. Trong khi các bạn trong lớp được ăn mặc đẹp, có sách vở, giày dép đắt tiền, tôi chỉ có bộ đồng phục cũ và một chiếc áo ấm mùa đông. Nhưng dù vậy, tôi vẫn dẫn đầu lớp về thành tích học tập. Dù dạn dĩ, tôi không kiêu hãnh về thành tích của mình, nhưng luôn cảm thấy ngượng ngùng và tự ti về hoàn cảnh gia đình. Tôi không thân với ai, chỉ sống khép kín ở góc lớp.

Cô là giáo viên chủ nhiệm mới của lớp tôi, thay thế cho cô giáo trước đó đã chuyển trường. Cô có khuôn mặt hiền lành, dáng vẻ thanh mảnh và giọng nói miền Bắc dễ thương.

- Xin chào các em, tớ là Lịch, từ bây giờ sẽ là cô chủ nhiệm mới của các em. Tớ sẽ rất vui nếu các em coi tớ như một người bạn, có thể chia sẻ mọi khó khăn trong học tập và cuộc sống với tớ.

Sau đó, cô đi từng bàn, hỏi thăm từng học sinh một. Tôi theo dõi cô từ lúc cô mới bước vào lớp, bỗng cảm thấy hồi hộp khi cô lại đến gần và hỏi về gia đình tôi. Tôi trả lời, giọng nói run run trong cổ họng, cảm thấy mình như một đứa trẻ nghèo. Bất ngờ, cô xoa đầu tôi, mỉm cười:

- Cô đã xem qua học bạ của em rồi đấy. Em giỏi lắm, cố gắng phát huy thêm nữa nhé. Có gì khó khăn, em hãy nói với cô, đừng ngần ngại. Cô nói và nhìn thẳng vào mắt tôi, mỉm cười. Nụ cười ấy toát lên vẻ nhân hậu, thân thiện và gần gũi. Ngay từ lúc đó, tôi đã cảm thấy mình sẽ gắn bó với cô.

Từ khi cô Lịch trở thành chủ nhiệm, lớp tớ đã có nhiều thay đổi lớn. Từ một lớp học trung bình khá, chúng tớ đã tiến lên đứng đầu trong bảng xếp loại của trường. Những giờ học của cô khiến cả lớp đều rất hứng thú, chỉ mong thời gian trôi chậm lại. Cô không dạy cứng nhắc theo giáo trình, không phụ thuộc vào sách giáo khoa, nhưng sự linh hoạt trong cách truyền đạt của cô đã khiến cả lớp háo hức lắng nghe mỗi lời giảng. Cô hiểu rõ hoàn cảnh gia đình của từng học sinh trong lớp. Đứa nào học kém, cô tự mình tìm cách giúp đỡ, sắp xếp nhóm học kèm để hỗ trợ cho những bạn học yếu… Phong trào học tập trong lớp đã trở nên sôi động hơn bao giờ hết. Ngay cả những học sinh cá biệt trong lớp cũng trở nên yêu thích và chăm chỉ học tập. Chỉ cần một hôm vắng bóng cô, chúng đã nhao nhao lên hỏi thăm và cuối giờ học đều dẫn đầu các bạn trong lớp đến nhà thăm cô giáo ốm. Lớp tớ đã trở thành một tập thể rất đoàn kết và cô Lịch chính là “cô tiên” đã tạo ra điều kỳ diệu đó.

Trong kỳ thi vở sạch chữ đẹp của huyện năm đó, cô chọn tôi làm đại diện cho lớp và cũng là cho khối lớp 3 tham gia. Dù không có tiền để mua những cuốn vở đẹp, nhưng nhờ chữ viết đẹp và trình bày sạch sẽ, vở viết của tôi trông rất bắt mắt. Chỉ có điều, tôi cảm thấy hơi ngượng vì giấy báo bọc vở thì đã cũ, khiến cho nó trông không được đẹp mắt. Cuối giờ học, cô gặp riêng tôi, nhẹ nhàng nói: “Chiều Hằng đem vở qua nhà cô nhé. Hai chúng mình sẽ cùng “tu bổ” lại nó một chút.”

Khi đến nhà cô, tôi bất ngờ vì nhà cô cũng giản dị không khác gì nhà tôi. Chỉ có điều... nhà cô trống trải hơn. Cô chia sẻ rằng họ không có con vì vấn đề về việc sinh sản nên quyết định sống yên bình với nhau suốt đời.

Cô cẩn thận bọc lại sách vở cho tôi, đổi nhãn vở mới và chỉ cho tôi những trường hợp có thể ra đề trong kỳ thi. Cô khuyên tôi phải cố gắng học để sau này có thể đỗ vào đại học. Cô nói đó là con đường duy nhất giúp tôi thoát ra khỏi cảnh nghèo đói. Rồi cô hỏi về hoàn cảnh gia đình của tôi... Biết tôi mồ côi mẹ từ nhỏ, cô ngồi im lặng một lúc, sau đó... bất ngờ ôm tôi vào lòng: “Hãy coi cô như mẹ của em, nếu em muốn”. Trong vòng tay ấy, tôi cảm thấy mình như một đứa trẻ, gần gũi và thân thiết như với mẹ ruột của mình. Có điều gì đó trong lòng tôi... như tình mẫu tử thiêng liêng mà bấy lâu nay tôi đã thiếu vắng...

Trong kỳ thi đó, tôi không đạt giải nhất. Cầm bằng khen giải nhì trong tay, tôi bất ngờ rơi nước mắt. Tôi đã không thực hiện được lời hứa với bản thân, không mang giải nhất về tặng cô... Trong suốt buổi học, tôi gục đầu không dám nhìn lên cô. Bất ngờ khi một bàn tay nhẹ nhàng đặt lên vai và giọng của cô nhỏ nhẹ: “Thôi đi cô bé. Cô biết em đã cố gắng hết sức rồi mà.”. Tôi ngẩng đầu nhìn cô, mắt ướt nhòe nhưng đầy tình thương...

Cô Lịch là chủ nhiệm của lớp tôi cho đến khi chúng tôi thi hết cấp. Năm đó, lớp tôi là lớp duy nhất có học sinh thi vượt cấp đạt 100%. Buổi liên hoan chia tay ấm áp và xúc động. Cô và học trò ôm nhau khóc. Ai cũng ao ước thời gian dừng lại... để được ở bên nhau mãi mãi.

Bây giờ, tôi đã trưởng thành, đã ra trường và có một công việc ổn định ở thành phố. Mỗi năm về quê, tôi luôn ghé thăm cô, mua tặng cô loài hoa hồng tiểu muội mà cô yêu thích. Cô đã già dặn, tóc đã bạc phơ, gương mặt đã có những nếp nhăn tuổi tác. Cô và chồng vẫn sống giản dị trong ngôi nhà nhỏ xinh như ngày xưa. Mười bốn năm đã trôi qua, nhưng cô vẫn như ngày nào, dịu dàng và nhân hậu, với đôi mắt lung linh... Dù cuộc đời có đi về đâu, tôi cũng không thể quên được ánh mắt ấy...

Một chút kỷ niệm về thầy

* * *

Cô nhìn lên, kiểm tra đồng hồ đeo tay, rồi nhìn ra ngoài cửa lớp. Dọc theo hành lang dài, im lặng, học trò đang chờ đợi, nghe chăm chú tiếng giày gõ đều để đoán xem là thầy hay là cô mới đến dạy giờ Toán của lớp 9P1. Cô giáo cũ đã nghỉ hộ sản. Thầy giám thị thông báo sẽ có giáo viên mới thay thế. Mười lăm phút trôi qua nhanh chóng, học trò rất hồi hộp. Ở cuối lớp, có ai đó bất ngờ hát lên: “Mười lăm phút đồng hồ, buồn nhớ Toán thấy mồ, buồn như con cá rô… đang trôi… vào tô…”

- Ngồi đúng!

Giọng của trưởng lớp vang lên, mạnh mẽ. Thầy giám thị xuất hiện. Mọi ánh mắt của học trò đều quay về phía cửa. Bên sau thầy, có một bóng dáng mới, có lẽ là thầy Toán mới đến?! Ôi, nhưng sao lại giống một học sinh quá vậy!!! Thầy giám thị cười tươi:

- Các em ơi, xin được giới thiệu, đây là thầy T. sẽ phụ trách môn Toán lớp 9 thay cho cô N…

Một tràng pháo tay ngưỡng mộ (?) vang lên như mưa rào tháng sáu . Thầy T mỉm cười gật nhẹ đầu “chào các em thân mến!”. Ôi chao, hai má thầy đỏ như màu xác pháo, cặp kính cận suýt chút nữa rơi khỏi sóng mũi . Chắc vì cảm động trước “thịnh tình” của lũ học trò cỡ… hoa khôi đến hai phần ba lớp, dành cho!

Trước khi quay về văn phòng, thầy Giám thị còn “tận tình nhắc nhở”.

- Các em phải học chăm chỉ nhé. Đừng làm phiền thầy!

Ôi! Lời “nhắc nhở” ấy không phải không có lý do. Bởi vì, con gái 9P1 dù thông minh, học giỏi, xinh đẹp, và tốt trong hạnh kiểm, nhưng… thích nghịch ngợm đến mức… quái chiêu! Thầy cô thương họ lắm, nhưng cũng không ít lần cảm thấy dở khóc, dở cười. Không biết trước khi vào lớp, thầy T. đã “tìm hiểu” về học trò chưa mà… nhìn bộ thầy “bình tĩnh nhưng… run” thấy rõ.

Sau khi tự giới thiệu một cách rất “dễ thương” – Sinh viên năm cuối Đại Học Khoa học tự nhiên (bằng cách nói và cử chỉ mềm mại như con gái), thầy vui vẻ yêu cầu … kiểm tra bài cũ. Mặc dù có năm mươi lời khen nhưng không làm thay đổi được quyết định “bá đạo” của thầy. Thầy cầm quyển sổ điểm, tìm kiếm tên (tại sao thầy không nhìn vào sơ đồ lớp nhỉ?!) rất lâu, hai bàn tay run run (chắc do bị học trò “tiên tri” khá tận tình). Khi cây bút đỏ hạ xuống gần giữa sổ, một cái tên được gọi ra:

- Trần Thị L.N.

Cả lớp im bặt theo từng bước đi “nhẹ nhàng” của N., cho đến khi, sau hai phút, một tràng cười vang lên – N là một cô gái có hình dáng “mạnh mẽ” như một vận động viên bóng rổ. Cao 1m65, học muộn hai năm nên rất đáng mặt đàn chị so với cả lớp: Trong khi thầy T. yếu đuối, chiều cao chỉ khoảng 1m60 hoặc 1m62 gì đó (tính cả đế giày da mũi nhọn quá khổ). Một sự tương phản khá hài hước. Thầy T trở nên bối rối, mặt đỏ như người say nắng biển, vội vàng đặt vài câu hỏi rồi “mời” N về chỗ. Quyển sổ điểm được gấp lại vội vàng và bài học mới bắt đầu cũng rất nhanh chóng…

Cái khởi đầu khó khăn đó đã qua và mọi chuyện cũng trở thành kỷ niệm. Và kỷ niệm lại bắt đầu từ sự nhiệt tình khá ngây ngô của cả thầy lẫn trò, khi hai bên đã hiểu ra “thỏa thuận chiến đấu” giữa họ.

Nhớ mãi một lần, thầy T hứa sẽ xây dựng mô hình cho một bài toán hình học không gian khó hiểu, giúp học trò dễ dàng hình dung hơn là chỉ nhìn vào bản vẽ. Nhưng, hai lần, ba lượt thầy… lại quên. Khi thì… thầy bận… học (?), khi lại bận soạn bài cho môn dạy, khi đã hoàn thành nhưng… để quên ở… Sài Gòn?!!! Lần cuối cùng, thầy nhớ mang theo, nhưng xe đò quá đông đúc, mọi người đẩy nhau làm hỏng mô hình của thầy?!! Học trò không ai tin! Học trò đòi thầy xây dựng mô hình ngay tại lớp. Thầy bối rối “mobilize” thước kẻ với số lượng tối đa, “check” các em bé ngồi ở hai dãy bàn đầu (trong đó có cô nhỏ dễ thương) để giúp thầy… xây dựng mô hình (?). Trời ơi! Năm bảy mái tóc thấp thoáng, hơn một chục bàn tay nhỏ, cộng với thầy đứng vây quanh cái bàn giáo sư thì… ai cũng không thấy được gì cả! Vậy là… thầy cho học trò xếp hàng một cách gọn gàng, theo từng dãy bàn trong lớp, từ từ tiến về phía “mô hình sống động” tham gia theo kiểu “bay trực thăng… ngắm hoa”. Vậy mà vui thật đấy, vậy mà rất hòa bình. Cả thầy lẫn trò không ai nhận ra sự ngây thơ, khờ dại trong hành động của mình, mà coi như một “kỳ tích” của cái chỉ số IQ được coi là thông minh?!!

Rồi cũng có một lần, thầy tức giận hét lớn như… “Trương Phi” chỉ vì chút nghịch ngợm đi quá xa của lũ học trò ngây thơ. Làm cho học trò rơm rớm nước mắt tiếc nuối. Trong khi đó, thầy bất ngờ dịu lại như… giọt nắng cuối thu để hỏi một câu vô cùng đơn giản “Ký kết một hiệp ước hòa bình”:

- Ôi, làm sao mà các em ngoan quá vậy?

* * *

Vâng, thầy T. chính là như thế – người không biết giận lâu, người dễ quên sân si, dễ tham gia với tinh thần ngây thơ. Thầy như một chiếc lá, nhẹ nhàng rơi xuống mặt nước hồ đang sóng sánh của tuổi học trò, đóng góp thêm một con sóng nhỏ, rồi lại theo gió bay đi… Thầy dạy chưa khéo. Học trò biết vậy, nhưng học trò không phàn nàn, mà tự nhiên chấp nhận như một kỷ niệm, xếp vào hàng bên cạnh những kỷ niệm cần có trong tuổi thơ ngây thơ. Bởi thầy T. rất nhiệt tình (dù thầy càng nhiệt tình giảng giải, học trò càng… nhiệt tình ngây ngốc!). Bởi với thầy T., tất cả những khuôn mặt trong sáng ngồi ở dãy bàn học bằng gỗ dưới kia, đều được thầy coi trọng như một cái “nhãn” học trò đơn giản. Chúng như một cộng đồng tập hợp từ những cá nhân độc đáo mà thầy muốn khám phá và ghi nhớ. Nhu cầu hòa nhập để tự do yêu thương, bỏ qua những thứ mà xã hội ngoài kia coi là quan trọng, sự giàu có của phụ huynh chúng…
Nếu có ai nói về lớp học trò 9P1 ngày xưa – Hãy chọn một nhân vật kỳ lạ nhất trường. Cô bé nhỏ năm xưa tin chắc, cả lớp sẽ đồng lòng bình chọn cho thầy – Thầy T.

* * *

Ai nói học trò ngày xưa khác với ngày nay? Không đâu, khá giống nhau đấy chứ (nếu nhìn theo một góc nhìn muốn nhìn!). Họ cũng thích lưu giữ kỷ niệm, hình thành từ những mảnh pha lê rơi rớt (dù không hoàn hảo) trong suốt quãng đời còn làm… “Cái thứ ba … danh tiếng”!

Truyện cười ngắn

Truyện cười ngắn Biển

Trong giờ địa lý, thấy Tí ngồi không tập trung vào bài học.

- Cô giáo: Tí! Cô muốn biết biển là gì?

- Tí (bất ngờ): Thưa cô! “Biển” là một khái niệm trong bài thơ của Xuân Diệu ạ!

- Cô giáo: “Im lặng”

Bài văn tủ

Cô giáo yêu cầu học sinh viết về con vật mình ưa thích. Cu Bin 7 tuổi chọn bắt một con rận để nghiên cứu và viết tả một cách chi tiết. Tuy nhiên, cô giáo không hài lòng và yêu cầu cậu viết lại về con chó nhà của mình.

Cu Bin viết bài văn như sau: “Trong nhà em có một con chó, con chó có nhiều lông. Với số lượng lông nhiều như vậy, không tránh khỏi việc có rận. Sau đây là cách em tả con rận: ...”, sau đó cậu bắt đầu miêu tả con rận.

Cô giáo đọc bài văn và cảm thấy rất tức giận, ngay lập tức yêu cầu Cu Bin phải viết lại lần thứ hai, lần này về con cá.

Ngày hôm sau, Cu Bin nộp bài viết như sau: “Trong nhà em có một con cá, nó sống dưới nước nên có nhiều vảy. Nếu nó sống trên cạn, chắc chắn là nó cũng sẽ có nhiều lông. Với số lượng lông nhiều như vậy, không tránh khỏi việc có rận. Sau đây là cách em tả con rận: ...”

Thầy giáo chuyên nghiệp

Thầy giáo bước vào lớp, trang phục rách rưới, gương mặt u ám. Cả lớp lo lắng khi thấy thầy. Thầy bước vào lớp, rút chiếc dép phải và ném nó bay vù xuống góc trái của lớp.

Cả lớp hoảng sợ. Thầy tiếp tục rút chiếc dép trái ra và ném nó. Dép vồ lấy không khí, bay về phía góc bên trái của lớp.

Không khí trong lớp trở nên áy náy. Thầy lại tiến về phía bảng, và hỏi:

- Các em sợ không?

- Cả lớp đồng thanh trả lời: Thưa thầy... sợ, sợ lắm ạ!

- Nhưng sợ hơn cả chiến tranh thế giới thứ hai. Bây giờ, hãy lấy bút, sách ra và học bài mới: 'Chiến Tranh Thế Giới Thứ Hai'.

Thử thách khó nhằn từ thầy giáo

Bắt đầu buổi học toán, thầy giáo đưa ra một câu hỏi đố cho cả lớp.

Thầy giáo: Các em có biết khi nào gọi là 'ăn cắp nhạc' không?

Học sinh: Thưa thầy, đó là việc đạo nhạc ạ!

Thầy giáo: Vậy còn 'ăn cắp ý tưởng' thì sao?

Học sinh: Là đạo ý tưởng ạ!

Thầy giáo: Ăn cắp thơ thì gọi là gì?

Học sinh: Là đạo bài thơ ạ!

Thầy giáo: Vậy còn ăn cắp răng là gì?

Học sinh ngơ ngác nhìn nhau...

Thầy giáo: Các em mở sách, hôm nay chúng ta sẽ học ... “đạo hàm”.

Những câu chuyện ngắn về các thầy cô của học sinh tiểu học

1. Nguyễn Thị Minh Châu – Lớp 5/2

Chắc chắn mỗi người trong chúng ta đều đã từng là một học sinh lớp Một, bước vào trường tiểu học với sự bỡ ngỡ và lo lắng. Tôi cũng thế! Ngày đầu tiên đi học, nắm tay mẹ bước vào trường, tôi cảm thấy mọi thứ đều xa lạ và lạ lẫm với tôi! Sự lo lắng và sợ hãi tràn ngập trong tôi. Tôi lo sợ không có bố mẹ ở bên cạnh, không ai để yêu thương và chăm sóc, lo sợ sẽ bị bạn bè xa lánh, và lo sợ sẽ bị cô giáo mắng vì không biết làm gì … Nhưng trái ngược với những lo lắng ấy, tôi lại nhận được sự yêu thương từ bạn bè và sự chăm sóc chu đáo từ cô giáo.

Cô Út – người đã dành thời gian để chăm sóc và hướng dẫn tôi từng bước, từng nét chữ, và cả những con số đầu tiên. Cô là người đã giúp tôi phát triển và truyền đạt cho tôi nhiều kiến thức bổ ích. Cô luôn tươi cười khi tôi học giỏi; luôn động viên và khuyến khích tôi khi tôi buồn, và luôn chỉ bảo tôi khi tôi mắc lỗi,… Trong mắt tôi, cô giống như một nàng tiên, hướng dẫn tôi trên con đường học tập. Cô rất hiền lành và tốt bụng.

Mỗi khi đến ngày Nhà giáo Việt Nam 20-11, tôi luôn muốn gửi lời chúc và lòng biết ơn đến cô: “Chúc cô luôn yêu nghề, tận tâm với nghề giáo, dạy dỗ nhiều thế hệ học trò trở nên xuất sắc hơn và hạnh phúc bên gia đình. Tôi cảm ơn cô rất nhiều!”.

Tôi thấy mình rất may mắn và tự hào khi được là học sinh của cô.

2. Trần Nguyễn Hạnh Nguyên

Đồng hồ đã báo hiệu đúng 12 giờ, cái lạnh của đêm nay cắt da thịt nhưng mẹ tôi vẫn ngồi làm việc. Từng hình ảnh ấy của mẹ đã gợi nhớ lại cảnh cô giáo dạy chúng tôi ở năm cuối cấp tiểu học, ngồi say sưa chấm bài.

Cả một ngày dậy trên bục giảng dạy chúng tôi, chắc cô cũng cảm thấy mệt mỏi. Gió ngoài trời thổi rít. Dù nhắm mắt, tôi vẫn nhớ rõ mái tóc dài, đen của cô. Đôi mắt cô chắc đang tập trung đọc bài để sửa cho chúng tôi. Bên cạnh công việc giảng dạy, cô còn dành thời gian ít ỏi cho gia đình. Đó là lý do tại sao cô rất đáng kính.

Khi chấm bài cho học sinh, ánh mắt của cô tỏa ra sự buồn vui xen lẫn. Buồn khi cô gặp những bài làm yếu kém, ý văn lung tung. Vui vì cô thấy một số bạn đã tiến bộ, những đoạn văn đầy hài hước khiến cô phải bật cười. Cô đọc từng trang, từng dòng chữ. Chắc cô đang suy nghĩ sâu xa... Mỗi câu, mỗi ý cô phải suy xét kỹ lưỡng để đưa ra nhận xét chính xác, đánh giá cao hay thấp. Đọc từng lời nhận xét của cô, tôi hiểu rằng đó là biểu hiện của sự quan tâm, chăm sóc, và tình yêu thương của cô dành cho chúng tôi. Dù bài làm của chúng tôi có tốt hay không, nhưng tôi tin rằng cô sẽ tìm thấy niềm vui trong mỗi bài làm của chúng tôi. Bởi vì cô yêu nghề, yêu chúng tôi hết mực.

Tôi yêu quý cô, yêu những đêm thức đêm làm việc, yêu những lời văn hay cô đã dạy chúng tôi. Tôi hy vọng rằng các bạn và tôi sẽ luôn chăm chỉ học tập để không làm cô thất vọng.

3. Nguyễn Hà Chi

Ai cũng lớn lên trong bầu không khí ấm áp của gia đình. Ai cũng trưởng thành từ những ngày tháng đầy kỷ niệm tại trường học. Ngoài cha mẹ, với em thì thầy cô là điều kính trọng nhất.

Thầy cô thân mến!

Từ những cảm xúc bỡ ngỡ, kết hợp với sự rụt rè trong ngày đầu tiên bước chân vào trường, tôi đã được dạy dỗ, chăm sóc dưới bàn tay ân cần của cô giáo. Những buổi học quý báu, những bài học hữu ích sẽ là hành trang giúp chúng tôi bước vào cuộc sống.

Trong giờ học Lịch sử, bằng giọng nói dịu dàng, truyền cảm, cô đã giúp chúng tôi hiểu sâu hơn về những chiến công vĩ đại của cha anh. Những bài học đó luôn nhắc nhở chúng tôi phải cố gắng học tập để xứng đáng với sự hi sinh của họ. Cô cũng đã giúp chúng tôi hiểu được giá trị của từng hạt gạo và sự quý báu của người lao động. Họ đã đổ ra biết bao nhiêu mồ hôi và công sức để sản xuất ra hạt lúa, làm cho thời gian trở nên có giá trị. Mai sau, chúng tôi có thể trở thành những người thầy giáo, kỹ sư hoặc bác sĩ, nhưng vẫn sẽ luôn kính trọng nghề giáo.

Cô ơi, trong lòng mỗi chúng em có những nỗi lòng muốn chia sẻ với cô nhưng không tài nào diễn tả được trong suốt những tháng qua. “Cô ơi, em yêu cô nhiều lắm!”. Cô ơi, em muốn cô biết rằng tình yêu và sự tôn trọng mà em dành cho cô là không bao giới hạn.

4. Đinh Nguyễn Thiên Hương – Lớp 4/2

Thầy cô là người đã dẫn dắt em từ những năm đầu tiên của cuộc đời học sinh. Thầy cô đã khơi nguồn cho em những ước mơ về sự thành công, về danh tiếng, về sự nghiệp và cả niềm tin mãnh liệt vào cuộc sống. Những giá trị và đẹp đẽ trong tâm hồn con người đều được hình thành từ thầy cô. Thầy cô đã dành một phần cuộc đời để truyền đạt, dẫn dắt học sinh từng bước trên con đường còn nhiều gian truân. Dù phải thức khuya, dậy sớm để soạn giáo án, những bài giảng hay, nhưng thầy cô vẫn luôn mỉm cười. Dù ngày qua ngày thầy cô luôn hết lòng với học sinh vì trong trái tim họ chỉ có một khát vọng: nuôi dưỡng thế hệ trẻ hôm nay trở thành con người tốt. Em nhớ áo dài thướt tha của cô, cách đi nghiêm túc của thầy. Một năm đã trôi qua, chúng em phải nói lời chia tay các thầy, các cô để bước tiếp vào lớp mới, học thêm những kiến thức mới.

Trái tim chúng tôi lại đập mạnh, xúc động khi phải xa thầy cô, nhìn thấy hình bóng của những người thầy cô đã từng dạy dỗ. Vì vậy, mỗi năm đến ngày 20/11, tất cả học sinh trên khắp đất nước Việt Nam lại nồng hậu chúc mừng ngày Nhà giáo Việt Nam.

Riêng tôi, để đền đáp công ơn to lớn của thầy cô, tôi sẽ nỗ lực học giỏi để trở thành người có ích trong xã hội.

5. Đặng Xuân Bách lớp 4/2

Còn gần đây thôi, với tâm trạng lạ lẫm trước một ngôi trường mới, tôi luôn nắm chặt tay mẹ. Nhưng bây giờ tôi đã là một học sinh lớp 4, mỗi ngày gắn bó với mái trường Trần Cao Vân, cùng bạn bè chia sẻ những kỷ niệm vui buồn, giận dữ, thông cảm, yêu thương...

Những chiếc xích đu, cầu trượt, sân banh... ở trường mầm non bây giờ đã được thay thế bằng những hàng cây xanh. Dọc theo các hành lang, trong lớp học không còn sắc màu của đồ chơi nữa, nhưng là những bàn ghế thơm mùi gỗ, xếp thành hàng trước một bảng đen lớn và dài. Hình ảnh của người mẹ dịu dàng trong chiếc áo dài, với ánh mắt nhẹ nhàng và lời nói ấm áp đã làm tôi quên dần nỗi lo sợ và ngượng ngùng của ngày đầu tiên đến lớp. Cô đã ân cần hướng dẫn chúng tôi làm quen với kỷ luật trong học tập, rèn kỷ luật trong sinh hoạt và giúp chúng tôi gắn kết tình bạn với nhau qua những bài học kiến thức xen kẽ với bài giảng đạo đức.

Những kí ức của năm học đầu tiên đầy dấu ấn sâu sắc trong lòng tôi. Lời động viên của cô đã động viên tôi trong việc rèn chữ, mang lại động lực cho tôi để không bao giờ từ bỏ khi gặp khó khăn. Các bài toán khó không làm tôi nao núng, vì cô luôn dịu dàng, ân cần hướng dẫn và giải thích.

Thời gian trôi đi, đã có bao thế hệ học trò được cô dẫn dắt qua con đường kiến thức. Mai này, khi rời xa mái trường thân yêu, tôi hứa sẽ cố gắng học tập tốt và trở thành một người có ích cho xã hội, để cô có thể tự hào về chúng tôi.

6. Phạm Thảo Giang lớp 4/1

Sắp đến ngày 20/11 rồi! Ngày Nhà giáo Việt Nam. Ngày mà học sinh không bao giờ quên. Cảm xúc trào dâng với lòng biết ơn vô hạn đối với những người đã dạy dỗ và dìu dắt chúng tôi lớn lên. Đặc biệt là cô giáo chủ nhiệm của lớp tôi, người mà tôi luôn xem như người mẹ thứ hai.

Cô đã chỉnh sửa từng lời khi tôi mới tập đọc, uốn nắn từng nét chữ khi tôi mới tập viết. Khi gặp bài toán khó, cô đã nhẹ nhàng chỉ bảo để giúp tôi giải bài dễ dàng hơn. Nhờ có cô, tôi trưởng thành hơn qua từng ngày. Bây giờ là học sinh lớp tư, cô là người truyền đạt kiến thức sâu sắc cho tôi. Không chỉ là kiến thức sách vở, cô còn dạy tôi về cách đối xử với thầy cô, gia đình và xã hội, cũng như cách bước vào cuộc sống. Cô dạy tôi về tình yêu và lòng nhân ái. Tôi rất biết ơn và may mắn với sự chăm sóc và dạy bảo của cô, người luôn quan tâm và yêu thương sự nghiệp trồng người. Để đền đáp công ơn của cô, tôi hứa sẽ cố gắng học tập tốt, và sau này trở thành người có ích cho xã hội.

20/11 năm nay, chúng tôi muốn dành thật nhiều lời khen cho cô để tỏ lòng biết ơn và sự kính trọng đối với cô. Thay mặt tập thể lớp 4/1, tôi chúc cô luôn khỏe mạnh và tươi trẻ như những bông hoa thắm sắc kia. Chúng tôi sẽ khắc tên của cô vào tim, dù mai sau có đi đâu chúng tôi vẫn luôn nhớ bóng hình cô.

7. Thảo Linh Lớp 5/1

“Cùng nhau cầm tay đi đến thăm các thầy các cô…” Mỗi khi nghe giai điệu bài hát ấy, lòng tôi lại tràn đầy cảm xúc tươi mới như lần đầu tiên đi học, với biết bao kỷ niệm buồn vui đáng nhớ của tuổi học trò. Giờ đây, khi chúng tôi đã là học sinh lớp 5, là anh chị cả của trường, chúng tôi sắp phải rời xa mái trường, rời xa bạn bè. Nhưng đặc biệt hơn cả là phải xa thầy cô, những người đã dìu dắt chúng tôi, mong chúng tôi lớn lên từng ngày.

Bốn năm đã đủ là một chặng đường dài để chúng tôi gắn bó và hiểu về thầy cô của mình.

Chỉ còn vài ngày nữa thôi là đến ngày 20/11, ngày để chúng tôi bày tỏ lòng biết ơn và sự chân thành đối với các thầy cô.

Rồi trong tương lai, chúng tôi sẽ trở thành những cô gái duyên dáng, những chàng trai cấp ba mạnh mẽ. Nhưng kỷ niệm về thầy, cô ở trường tiểu học Trần Cao Vân sẽ mãi không bao giờ phai nhạt trong lòng tôi. Chúng tôi sẽ không quên hình ảnh các thầy cô đã dìu dắt chúng tôi, dạy cho tôi từng nét chữ, hướng dẫn từng con số.

Khi tôi trưởng thành, tôi sẽ có mặt ở mọi nơi trên thế giới, sẽ chứng kiến biết bao cảnh đẹp hùng vĩ, hiện đại. Nhưng có lẽ những kỷ niệm ở trường tiểu học Trần Cao Vân vẫn mãi lung linh và kỳ diệu trong ký ức thơ ấu của tôi.

8. Quang Huy, lớp 5/6

…. Mỗi bài giảng, mỗi tiết học, mỗi ngày đến trường… với tôi là cả một thế giới rực rỡ sắc màu.

Nhân ngày Nhà giáo Việt Nam, tôi chân thành chúc tất cả thầy cô luôn vui vẻ, tràn đầy niềm tin; ngày nào cũng may mắn và thành công…

Giờ đây tôi đã thấu hiểu rằng “Tôi đang ở đây như ngày hôm nay là nhờ vào các thầy, các cô”….

9. Đặng Ngọc Nhi, Lớp 5/4

Tháng mười một lại về, tháng mười một năm nay nhiều mưa. Tháng mười một là ngày hội của thầy, cô và của đám học trò chúng tôi.

Ngoài sân trường, trên cao lá bàng vẫn còn xanh, dưới đất nở rộ những đoá hoa. Tôi bồi hồi nhớ lại những kỷ niệm.

Nhớ cô giáo mầm non dịu dàng, âu yếm mỗi khi tôi khóc vì nhớ mẹ.

Nhớ cô giáo lớp một mái tóc buông xuống vai, tận tụy uốn nắn cho tôi từng nét chữ, giọng cô trầm bổng, ngọt ngào. Và tôi nhớ tất cả. Cô nào cũng yêu thương, chăm sóc, dạy dỗ chúng tôi một cách tận tình, chu đáo. Ngoài kiến thức phải học, cô còn dạy chúng tôi kỹ năng sống, mong chúng tôi ngoan ngoãn, lễ phép, biết vâng lời. Những lời hay, ý đẹp được cô lồng vào bài giảng giúp chúng tôi tiến bộ từng ngày.

Năm nay, tôi đã học lớp năm. Không còn bao lâu nữa phải xa mái trường Trần Cao Vân thân yêu. Nhưng tôi tin rằng dù đi đâu, học ở trường nào, tôi vẫn luôn nhớ về mái trường thân yêu. Nơi này có thầy cô kính mến, có bạn bè yêu quý và có những kỷ niệm đáng yêu của thời thơ ấu của tôi.

10. Đặng Xuân Bách lớp 4/2

Mới hôm nào, bỡ ngỡ trước một ngôi trường mới mẻ, tôi cứ nắm chặt tay mẹ. Vậy mà bây giờ tôi là cậu học sinh lớp 4 rồi, hằng ngày gắn bó với mái trường Trần Cao Vân, cùng bạn bè chia sẻ những kỉ niệm vui buồn, giận hờn, thông cảm, thương mến…

Những xích đu, cầu trượt, nhà banh… ở trường mầm non giờ được thay bằng những hàng cây xanh. Dọc theo các hành lang, trong lớp học cũng không còn màu sắc của đồ chơi, mà là những bàn ghế thơm mùi gỗ, xếp thành dãy ngăn nắp trước một chiếc bảng đen to và dài. Hình ảnh về người mẹ hiền duyên dáng trong tà áo dài với ánh mắt dịu hiền và lời nói ấm áp đã làm tôi quên dần nỗi lo sợ và bối rối của ngày đầu tiên đến lớp. Cô đã ân cần hướng dẫn chúng tôi làm quen với kỉ luật trong học tập, nề nếp trong sinh hoạt và giúp chúng tôi gắn kết tình bạn với nhau qua những bài học kiến thức xen kẽ với bài giảng đạo đức.

Trong lòng tôi, những kí ức về năm học đầu tiên vẫn in sâu không phai. Lời động viên từ cô đã thúc đẩy tôi rèn chữ với động lực và kiên nhẫn. Những bài toán khó không làm tôi nao núng. Tôi không quên những lần bạn nam phá phách, nhưng cô luôn dịu dàng và ân cần chỉ bảo tôi.

Thời gian trôi đi, cô đã dẫn dắt chúng tôi qua biết bao kiến thức. Khi xa mái trường này, tôi hứa sẽ học giỏi và trở thành người có ích cho xã hội.

11. Phạm Thảo Giang lớp 4/1

Sắp đến ngày 20/11 rồi! Đó là ngày Nhà giáo Việt Nam, ngày mà chúng tôi không bao giờ quên. Đặc biệt là cô giáo chủ nhiệm của lớp, người tôi coi như người mẹ thứ hai.

Cô đã chỉnh sửa từng lời khi tôi học đọc, hướng dẫn từng nét chữ khi tôi tập viết. Khi gặp bài toán khó, cô đã nhẹ nhàng hướng dẫn để tôi giải quyết. Nhờ cô, tôi trưởng thành hơn qua từng ngày. Bây giờ, cô vẫn truyền đạt kiến thức cho tôi, giúp tôi giỏi và ngoan. Không chỉ là kiến thức trong sách vở, cô còn dạy tôi về cách đối xử và lòng nhân ái. Tôi rất may mắn với sự chăm sóc của cô, để đền đáp, tôi hứa sẽ học tập tốt và trở thành người có ích cho xã hội.

Trong ngày 20/11 năm nay, chúng tôi không có gì quý hơn việc cố gắng để tỏ lòng biết ơn và tôn trọng cô giáo. Thay mặt tập thể lớp 4/1, chúng tôi chúc cô luôn khỏe mạnh và tươi trẻ như những bông hoa thắm sắc. Chúng tôi ấn tượng sâu sắc với cô, và dù mai sau có ra sao, chúng tôi vẫn luôn nhớ đến cô.

12. Thảo Linh Lớp 5/1

Mỗi khi nghe giai điệu bài hát “Cùng nhau cầm tay đi đến thăm các thầy các cô...”, lòng tôi lại tràn đầy cảm xúc như thời đi học lớp 1. Đã qua 4 năm, bây giờ là học sinh lớp 5, là anh chị cả của trường, sắp phải xa mái trường, xa bạn bè. Nhưng đặc biệt là phải xa thầy cô, người đã dìu dắt chúng tôi, giúp chúng tôi trưởng thành từng ngày.

Bốn năm đã đủ để chúng tôi hiểu và gắn bó với thầy cô của mình.

Chỉ còn vài ngày nữa là đến ngày 20/11, ngày để chúng tôi bày tỏ lòng biết ơn và sự chân thành đối với thầy cô.

Sẽ đến một ngày, chúng tôi sẽ trở thành những cô gái duyên dáng, những chàng trai cấp ba mạnh mẽ. Nhưng những kí ức về thầy, cô tận tình ở trường tiểu học Trần Cao Vân sẽ mãi không bao giờ phai nhạt trong tim tôi. Chúng tôi sẽ không quên hình ảnh của những người đã dẫn dắt chúng tôi, dạy cho chúng tôi từng nét chữ, từng con số.

Khi tôi lớn lên, tôi sẽ đi khắp mọi nẻo đường trên thế giới, chứng kiến những cảnh đẹp hùng vĩ, hiện đại. Nhưng những kí ức về trường tiểu học Trần Cao Vân vẫn mãi trong tim tôi như một điều kỳ diệu trong tuổi thơ.

Tình cảm chân thành, lời văn trong trẻo, nhẹ nhàng thấm vào lòng của mọi người đọc. Hy vọng rằng bạn cũng có thể viết ra những dòng cảm xúc sâu lắng, những lời chân thành về thầy cô giáo của bạn, theo cách riêng của bạn nhé!

13. Ký ức

Con vẫn nhớ rõ hình ảnh thầy trên bục giảng. Mái tóc ướt sương, chiếc cặp sách cũ, nụ cười với những vết chân chim của thời gian. Những kỷ niệm cuối cùng của thời học trò, không chỉ lớn lên mà còn trưởng thành.

Những hạt bụi phấn rơi lả tả theo từng dòng chữ của thầy, rơi vào tận sâu trong lòng non nớt của chúng con, mang theo những bài học về cuộc sống.

Thuở ấy, chúng con không biết phải mơ ước gì, liệu rằng ước mơ có thể giản dị, nhỏ nhoi hay lớn lao, to lớn. Nhưng từng dòng chữ trên bảng đen, từng trang giấy trắng, những lời dạy bảo của thầy là những bước chân đầu tiên dẫn chúng con tới những giấc mơ đầu đời!